Puede decirse sin temor que Historia del ojo es la obra maestra de 
la literatura erótica. En ella confluyen, por un lado, la mejor prosa en 
clave surrealista de este gran novelista, ensayista y poeta francés y, 
por otro, la esencia de su obsesiva preocupación por el sexo, la 
muerte y la fe —su fe— que configura, en realidad, gran parte de su 
obra. Partiendo de un proceso creativo muy querido de los 
surrealistas, relaciona, en una trama anecdótica, de hecho, muy 
simple, las imágenes que de un modo inconsciente y automático 
evocan el ojo, el huevo, el sol, los genitales del toro, con toda su 
carga de connotaciones atávicas, y nos las «revela» en su 
contenido erótico más revulsivo. El personaje de la joven Simone, 
que transgrede en todos sus actos cualquier norma de 
comportamiento sexual admitido, moral y conscientemente, es la 
encarnación, por una parte, del Deseo inconsciente y, por otra, del 
Pecado, de lo Prohibido y por ende del Placer, que a su vez, por ser 
fruto del mal, no es más que portador del máximo castigo: la 
muerte. Así pues, el goce en su plenitud sabe siempre a muerte... 
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ADVERTENCIA SOBRE LA TRADUCCIÓN 


Existen cinco ediciones de este libro de Georges Bataille. La 
primera fue publicada en 1928 con el pseudónimo de Lord Auch, y 
se tiraron ciento treinta y cuatro ejemplares con ocho litografías de 
André Masson, el pintor surrealista. La segunda se publicó en 
Burgos (!) en 1941 y la edición aumentó a quinientos ejemplares. 
En 1940 se editó una reescritura de la novela ilustrada con 
grabados de Hans Belmer (otro extraordinario pintor surrealista), en 
Sevilla, espacio geográfico de uno de los episodios capitales del 
texto, ahora con el cabalístico tiraje de ciento noventa y nueve 
ejemplares. La penúltima edición es la única que lleva el nombre de 
Georges Bataille y fue publicada póstumamente en 1967, por la 
editorial de Jean Jacques Pauvert, con el facsímil de un Plan de una 
continuación de Historia del Ojo; su tiraje fue de diez mil ejemplares. 
De esta versión se tradujo la que publicó en español la editorial 
Ruedo Ibérico, en París, en 1977, sin nombre de traductor. Esta 
reescritura del texto se añade como apéndice en el volumen 1 de las 
Obras Completas que la editorial Gallimard empezó a publicar con 
una presentación de Michel Foucault desde 1970. Las obras de 
Bataille se inician justamente con Historia del Ojo, primer libro 
importante del escritor y que Denis Hollier editó. Escritura original 
de la que yo traduje este texto. 

En la versión que propongo no aparece el Plan de una 
continuación: creo que no añade nada especial al texto, al contrario, 
rompe el suspenso del final. En cambio, he traducido el artículo y 
las notas correspondientes a «Ojo» del Diccionario crítico que 
Georges Bataille publicó en la revista Documents, en 1929, después 
de la aparición de la famosa película de Buñuel y Dalí, El perro 
andaluz. Esa revista contiene algunos de los mejores textos de 
Bataille; reproducidos por la Editorial Mercure de France, 
aparecieron en 1968 reunidos por Bernard Noél. El artículo 


«Golosina caníbal» es la segunda parte de un texto dedicado a 
«Ojo». La primera parte la escribió Robert Desnos («Image de l'oeil» 
- «Imagen del ojo») y la tercera parte Marcel Griaule («Mauvais 
Oeil» - «Mal del ojo»). 

También incluyo, de Documents, el artículo «Metamorfosis», 
porque puede relacionarse muy bien con Historia del ojo. 


M. G. 


I-EL OJO DEL GATO 


Crecí muy solo y desde que tengo memoria sentí angustia frente 
a todo lo sexual. Tenía cerca de 16 años cuando en la playa de X 
encontré a una joven de mi edad, Simone. Nuestras relaciones se 
precipitaron porque nuestras familias guardaban un parentesco 
lejano. Tres días después de habernos conocido, Simone y yo nos 
encontramos solos en su quinta. Vestía un delantal negro con cuello 
blanco almidonado. Comencé a advertir que compartía conmigo la 
ansiedad que me producía verla, ansiedad mucho mayor ese día 
porque intuía que se encontraba completamente desnuda bajo su 
delantal. 

Llevaba medias de seda negra que le subían por encima de las 
rodillas; pero aún no había podido verle el culo (este nombre que 
Simone y yo empleamos siempre, es para mí el más hermoso de los 
nombres del sexo). Tenía la impresión de que si apartaba 
ligeramente su delantal por atrás, vería sus partes impúdicas sin 
ningún reparo. En el rincón de un corredor había un plato con leche 
para el gato: «Los platos están hechos para sentarse», me dijo 
Simone. «¿Apuestas a que me siento en el plato?». «Apuesto a que 
no te atreves», le respondí, casi sin aliento. 

Hacía muchísimo calor. Simone colocó el plato sobre un 
pequeño banco, se instaló delante de mí y, sin separar sus ojos de 
los míos, se sentó sobre él sin que yo pudiera ver cómo empapaba 
sus nalgas ardientes en la leche fresca. Me quedé delante de ella, 
inmóvil; la sangre subía a mi cabeza y mientras ella fijaba la vista 
en mi verga que, erecta, distendía mis pantalones, yo temblaba. 

Me acosté a sus pies sin que ella se moviese y por primera vez vi 
su carne «rosa y negra» que se refrescaba en la leche blanca. 
Permanecimos largo tiempo sin movernos, tan conmovidos el uno 
como el otro. De repente se levantó y vi escurrir la leche a lo largo 
de sus piernas, sobre las medias. Se enjugó con un pañuelo, 


pausadamente, dejando alzado el pie, apoyado en el banco, por 
encima de mi cabeza y yo me froté vigorosamente la verga sobre la 
ropa, agitándome amorosamente por el suelo. El orgasmo nos llegó 
casi en el mismo instante sin que nos hubiésemos tocado; pero 
cuando su madre regresó, aproveché, mientras yo permanecía 
sentado y ella se echaba tiernamente en sus brazos, para levantarle 
por atrás el delantal sin que nadie lo notase y poner mi mano en su 
culo, entre sus dos ardientes muslos. Regresé corriendo a mi casa, 
ávido de masturbarme de nuevo; y al día siguiente por la noche 
estaba tan ojeroso que Simone, después de haberme contemplado 
largo rato, escondió la cabeza en mi espalda y me dijo seriamente 
«no quiero que te masturbes sin mí». 

Así empezaron entre la jovencita y yo relaciones tan cercanas y 
tan obligatorias que nos era casi imposible pasar una semana sin 
vernos. Y sin embargo, apenas hablábamos de ello. Comprendo que 
ella experimente los mismos sentimientos que yo cuando nos 
vemos, pero me es difícil describirlos. Recuerdo un día cuando 
viajábamos a toda velocidad en auto y atropellamos a una ciclista 
que debió haber sido muy joven y muy bella: su cuello había 
quedado casi decapitado entre las ruedas. Nos detuvimos mucho 
tiempo, algunos metros más adelante, para contemplar a la muerta. 
La impresión de horror y de desesperación que nos provocaba ese 
montón de carne ensangrentada, alternativamente bella o 
nauseabunda, equivale en parte a la impresión que resentíamos al 
mirarnos. Simone es grande y hermosa. Habitualmente es muy 
sencilla: no tiene nada de angustiado ni en la mirada ni en la voz. 
Sin embargo, en lo sexual se muestra tan bruscamente ávida de todo 
lo que violenta el orden que basta el más imperceptible llamado de 
los sentidos para que de un golpe su rostro adquiera un carácter que 
sugiere directamente todo aquello que está ligado a la sexualidad 
profunda, por ejemplo: la sangre, el terror súbito, el crimen, el 
ahogo, todo lo que destruye indefinidamente la beatitud y la 
honestidad humanas. Vi por primera vez esa contracción muda y 
absoluta (que yo compartía) el día en que se sentó sobre el plato de 
leche. Es cierto que apenas nos mirábamos fijamente, excepto en 
momentos parecidos. Pero no estamos satisfechos y sólo jugamos 
durante los cortos momentos de distensión que siguen al orgasmo. 

Debo advertir que nos mantuvimos largo tiempo sin acoplarnos. 


Aprovechábamos todas las circunstancias para librarnos a actos 
poco comunes. No sólo carecíamos totalmente de pudor, sino que 
por lo contrario algo impreciso nos obligaba a desafiarlo juntos, tan 
impúdicamente como nos era posible. Es así que justo después de 
que ella me pidió que no me masturbase solo (nos habíamos 
encontrado en lo alto de un acantilado), me bajó el pantalón me 
hizo extenderme por tierra; luego ella se alzó el vestido, se sentó 
sobre mi vientre dándome la espalda y empezó a orinar mientras yo 
le metía un dedo por el culo, que mi semen joven había vuelto 
untuoso. Luego se acostó, con la cabeza bajo mi verga, entre mis 
piernas; su culo al aire hizo que su cuerpo cayera sobre mí; yo 
levanté la cara lo bastante para mantenerla a la altura de su culo: 
sus rodillas acabaron apoyándose sobre mis hombros. «¿No puedes 
hacer pipí en el aire para que caiga en mi culo?», me dijo. «Sí, le 
respondí, pero como estás colocada, mi orín caerá forzosamente 
sobre tus ropas y tu cara.» «¡Qué importa!» me contestó. Hice lo que 
me dijo, pero apenas lo había hecho la inundé de nuevo, pero esta 
vez de hermoso y blanco semen. 

El olor de la mar se mezclaba entretanto con el de la ropa 
mojada, el de nuestros cuerpos desnudos y el del semen. Caía la 
tarde y permanecimos en esta extraordinaria posición sin movernos, 
hasta que escuchamos unos pasos que rozaban la hierba. «No te 
muevas, te lo suplico», me pidió Simone. Los pasos se detuvieron 
pero nos era imposible ver quién se acercaba. Nuestras 
respiraciones se habían cortado al unísono. Levantado así por los 
aires, el culo de Simone representaba en verdad una plegaria 
todopoderosa, a causa de la extrema perfección de sus dos nalgas, 
angostas y delicadas, profundamente tajadas; estaba seguro de que 
el hombre o la mujer desconocidos que la vieran sucumbirían de 
inmediato a la necesidad de masturbarse sin fin al mirarlas. Los 
pasos recomenzaron, precipitándose, casi en carrera; luego vi 
aparecer de repente a una encantadora joven rubia, Marcela, la más 
pura y conmovedora de nuestras amigas. 

Estábamos tan fuertemente arracimados en nuestras horribles 
actitudes que no pudimos movernos ni siquiera un palmo y nuestra 
desgraciada amiga cayó sobre la hierba sollozando. Sólo entonces 
cambiamos nuestra extravagante posición para echarnos sobre el 
cuerpo que se nos libraba en abandono. Simone le levantó la falda, 


le arrancó el calzón y me mostró, embriagada, un nuevo culo, tan 
bello, tan puro, como el suyo. La besé con rabia al tiempo que la 
masturbaba: sus piernas se cerraron sobre los riñones de la extraña 
Marcela que ya no podía disimular los sollozos. 

—Marcela —le dije—, te lo suplico, ya no llores. Quiero que me 
beses en la boca... —Simone le acariciaba sus hermosos cabellos 
lisos y la besaba afectuosamente por todas partes. 

Mientras tanto, el cielo se había puesto totalmente oscuro y, con 
la noche, caían gruesas gotas de lluvia que provocaban la calma 
después del agotamiento de una jornada tórrida y sin aire. El mar 
empezaba un ruido enorme dominado por el fragor del trueno, y los 
relámpagos dejaban ver bruscamente, como si fuera pleno día, los 
dos culos masturbados de las muchachas que se habían quedado 
mudas. Un frenesí brutal animaba nuestros cuerpos. Dos bocas 
juveniles se disputaban mi culo, mis testículos y mi verga; pero yo 
no dejé de apartar piernas de mujer, húmedas de saliva o de semen, 
como si hubiese querido huir del abrazo de un monstruo, aunque 
ese monstruo no fuera más que la extraordinaria violencia de mis 
movimientos. La lluvia caliente caía por fin en torrentes y nos 
bañaba todo el cuerpo enteramente expuesto a su furia. Grandes 
truenos nos quebrantaban y aumentaban cada vez más nuestra 
cólera, arrancándonos gritos de rabia, redoblada cada vez que el 
relámpago dejaba ver nuestras partes sexuales. Simone había caído 
en un charco de lodo y se embarraba el cuerpo con furor: se 
masturbaba con la tierra y gozaba violentamente, golpeada por el 
aguacero, con mi cabeza abrazada entre sus piernas sucias de tierra, 
su rostro enterrado en el charco donde agitaba con brutalidad el 
culo de Marcela, que la tenía abrazada por detrás, tirando de su 
muslo para abrírselo con fuerza. 


II-EL ARMARIO NORMANDO 


A partir de esa época, Simone contrajo la manía de quebrar 
huevos con su culo. Para hacerlo se colocaba sobre un sofá del 
salón, con la cabeza sobre el asiento y la espalda contra el respaldo, 
las piernas apuntando hacia mí, que me masturbaba para echarle mi 
esperma sobre la cara. Colocaba entonces el huevo justo encima del 
agujero del culo y se divertía haciéndolo entrar con agilidad en la 
división profunda de sus nalgas. En el momento en que el semen 
empezaba a caer y a regarse por sus ojos, las nalgas se cerraban, 
cascaban el huevo y ella gozaba mientras yo me ensuciaba el rostro 
con la abundante salpicadura que salía de su culo. 

Muy pronto, como era lógico, su madre que podía entrar en el 
salón de la casa en cualquier momento, sorprendió este manejo 
poco común; esta mujer extraordinariamente buena, de vida 
ejemplar, se contentó con asistir al juego sin decir palabra la 
primera vez que nos sorprendió en el acto, a tal punto que no nos 
dimos cuenta de su presencia. Supongo que estaba demasiado 
aterrada para hablar. Pero cuando terminamos y empezamos a 
ordenar un poco el desastre, la vimos parada en el umbral de la 
puerta. 

—Haz como si no hubiera nadie —me dijo Simone y continuó 
limpiándose el culo. 

Y en efecto, salimos tan tranquilamente como si se hubiese 
reducido a estado de retrato de familia. 

Algunos días más tarde, Simone hacía gimnasia conmigo en las 
vigas de una cochera, y orinó sobre su madre, que había tenido la 
desgracia de detenerse sin verla: la triste viuda se apartó de ese 
lugar y nos miró con unos ojos tan tristes y una expresión tan 
desesperada que impulsó nuestros juegos. Simone, muerta de risa y 
a cuatro patas sobre las vigas, expuso su culo frente a mi rostro: se 
lo abrí totalmente y me masturbé al mirarla. 


Durante más de una semana dejamos de ver a Marcela, hasta 
que un día la encontramos en la calle. Esta joven rubia, tímida e 
ingenuamente piadosa, se sonrojó tan profundamente al vernos que 
Simone la besó con ternura maravillosa. 

—Le pido perdón, Marcela —le dijo en voz baja—, lo que 
sucedió el otro día fue absurdo, pero no debe impedir que seamos 
amigos. Le prometo que ya no trataremos de tocarla. 

Marcela carecía totalmente de voluntad; aceptó acompañarnos 
para merendar con nosotros y algunos amigos. Pero en lugar de té, 
bebimos champaña helado en abundancia. 

Ver a Marcela sonrojada nos había trastornado por completo. 
Nos habíamos comprendido Simone y yo, y a partir de ese momento 
supimos que nada nos haría detenernos sino hasta cumplir con 
nuestros planes. Además de Marcela estaban allí otras tres 
muchachas hermosas y dos jóvenes, el mayor de los ocho no tenía 
todavía diecisiete años y la bebida había producido un cierto efecto, 
pero aparte de mí y de Simone nadie se había excitado como 
planeábamos. Un fonógrafo nos sacó del problema. Simone empezó 
a bailar un charlestón frenético y mostró hasta el culo sus piernas, y 
las otras jóvenes invitadas a bailar de la misma manera estaban 
demasiado excitadas para preocuparse. Llevaban, claro, calzones, 
pero movían tanto el culo que no escondían gran cosa. Sólo 
Marcela, ebria y silenciosa, se negó a danzar. 

Finalmente, Simone, que pretendía estar absolutamente 
borracha, tomó un mantel y levantándolo con la mano propuso una 
apuesta. 

— Apuesto —dijo—, a que hago pipí en el mantel frente a todo el 
mundo. 

Se trataba, en principio, de una ridícula reunión de jovenzuelos 
por lo general habladores y pretenciosos. Uno de los muchachos la 
desafió y la apuesta se fijó a discreción... es evidente que Simone 
no dudó un solo instante y empapó el mantel. Pero este acto 
alucinante la conmovió visiblemente hasta la médula, tanto que 
todos los jovenzuelos empezaron a jadear. 

—Puesto que es a discreción —dijo Simone al perdedor—, voy a 
quitarte el pantalón ante todo el mundo. 

Esto lo hizo sin ninguna dificultad. Una vez que le quitó el 
pantalón, Simone le quitó también la camisa (para evitar que 


hiciese el ridículo). Sin embargo no había pasado todavía nada 
grave: Simone apenas había acariciado ligeramente a su joven 
amigo totalmente embelesado, borracho y desnudo. Pero ella sólo 
pensaba en Marcela que desde hacía algún rato me suplicaba que la 
dejara partir. 

—Le prometimos que no la tocaríamos, Marcela, ¿por qué se 
quiere ir? —le pregunté. 

—Porque sí —respondía con obstinación—, al tiempo que una 
violenta cólera se apoderaba poco a poco de ella. 

De repente Simone cayó en el piso con gran terror de los demás. 
Una convulsión cada vez más fuerte la agitaba, tenía las ropas en 
desorden, el culo al aire, como si tuviese un ataque de epilepsia, y 
al rodar a los pies del muchacho que había desvestido, pronunciaba 
palabras casi desarticuladas: «méame encima... méame en el 
culo»... repetía como si tuviera sed. 

Marcela miraba este espectáculo con fijeza: se había puesto de 
color carmesí. Entonces me dijo, sin siquiera mirarme, que quería 
quitarse el vestido; yo se lo arranqué a medias, y luego su ropa 
interior; sólo conservó sus medias y su liguero, y habiéndose dejado 
masturbar y besar en la boca por mí, atravesó el cuarto como una 
sonámbula para alcanzar un gran armario normando donde se 
encerró después de haber murmurado algunas palabras a la oreja de 
Simone. 

Quería masturbarse en el armario y nos suplicaba que la 
dejáramos tranquila. 

Hay que advertir que todos estábamos muy borrachos y 
completamente trastornados por lo que había pasado. El muchacho 
desnudo se la hacía mamar por una joven. Simone, de pie, y con las 
faldas alzadas, frotaba su culo desnudo contra el armario en 
movimiento en donde se oía a la muchacha masturbarse con un 
jadeo brutal. Y de repente sucedió una cosa increíble: un extraño 
ruido de agua seguido de la aparición de un hilo y luego de un 
chorro de agua por debajo de la puerta del armario: la desgraciada 
Marcela orinaba dentro, al tiempo que se masturbaba. La carcajada 
absolutamente ebria que siguió degeneró rápidamente en una orgía 
con caída de cuerpos, piernas y culos al aire, faldas mojadas y 
semen. Las risas se producían como un hipo involuntario e imbécil, 
sin lograr interrumpir una oleada brutal dirigida hacia los culos y 


las vergas. Marcela, solitaria y triste, encerrada en el orinal 
convertido en prisión, empezó a sollozar cada vez más fuertemente. 

Media hora después empezó a pasarme la borrachera y se me 
ocurrió sacar a Marcela del armario: la desgraciada joven, 
totalmente desnuda, había caído en un estado terrible. Temblaba y 
tiritaba de frío. Desde que me vio manifestó un terror enfermizo 
aunque violento. Por lo demás, yo estaba pálido, más o menos 
ensangrentado y vestido estrafalariamente. Atrás de mí, yacían, casi 
inertes y en un desorden inefable, varios cuerpos escandalosamente 
desnudos y enfermos. Durante la orgía se nos habían clavado 
pedazos de vidrio que nos habían ensangrentado a dos de nosotros; 
una muchacha vomitaba; además todos caíamos de repente en 
espasmos de risa loca, tan desencadenada que algunos habían 
mojado su ropa, otros su asiento y otros el suelo. De allí salía un 
olor de sangre, de esperma, de orina y de vómito que casi me hizo 
recular de terror; pero el grito inhumano que desgarró la garganta 
de Marcela fue todavía más terrorífico. Debo decir sin embargo que, 
en ese mismo momento, Simone dormía tranquilamente, con el 
vientre al aire, la mano detenida todavía sobre el vello del pubis y 
el rostro apacible y casi sonriente. 

Marcela, que se había precipitado a través del cuarto 
tambaleándose y gritando como si gruñera, me miró de nuevo: 
retrocedió como si yo fuera un espectro espantoso que apareciera en 
una pesadilla, y se desplomó dejando oír una secuela de aullidos 
cada vez más inhumanos. 

Cosa curiosa; ese incidente me devolvió el valor. Alguien iba a 
venir, era inevitable; pero no pensé ni un instante en huir o en 
acallar el escándalo. Al contrario, con resolución abrí la puerta. 
¡Oh, espectáculo y gozo inusitados! ¡Es fácil imaginar las 
exclamaciones de horror, los gritos desesperados, las amenazas 
desproporcionadas de los padres al entrar en la habitación! Con 
gritos incendiarios e imprecaciones espasmódicas mencionaron la 
cárcel, el cadalso y los tribunales; nuestros propios camaradas se 
habían puesto a gritar y a sollozar hasta producir un ruido delirante 
de gritos y lágrimas: se diría que los habían incendiado y que eran 
antorchas vivas. Simone gozaba conmigo. 

Y sin embargo, ¡qué atrocidad! Nada podía dar fin al delirio 
tragicómico de esos dementes; Marcela, que seguía desnuda, 


expresaba, a medida que gesticulaba, y entre gritos de dolor, un 
sufrimiento moral y un terror imposible de soportar; vimos cómo 
mordía a su madre en el rostro y se movía entre los brazos que 
intentaban dominarla en vano. 

En efecto, la irrupción de los padres había acabado de destruir lo 
que le quedaba de razón; para terminar se llamó a la policía y todos 
los vecinos fueron testigos del inaudito escándalo. 


III-EL OLOR DE MARCELA 


Mis propios padres no llegaron esa noche. Sin embargo, creí 
prudente salir pitando en previsión de la cólera de un padre 
miserable, arquetipo del general católico y chocho. Entré por detrás 
a la quinta. Me apropié de una cantidad de dinero. Después, seguro 
de que jamás me buscarían allí, me bañé en la alcoba de mi padre. 
Y hacia las diez de la noche me fui al campo, pero antes dejé un 
recado sobre la mesa de mi madre: «Ruego que no me hagan buscar 
por la policía porque llevo un revólver y la primera bala será para 
el gendarme y la segunda para mí». 

Jamás he tenido la posibilidad de adoptar una actitud y, en esta 
circunstancia en particular, mi único interés era hacer retroceder a 
mi familia, enemiga irreductible del escándalo. Con todo, al escribir 
el recado con la mayor ligereza y no sin reír un poco, me pareció 
oportuno meter en mi bolsillo el revólver de mi padre. 

Caminé toda la noche por la orilla del mar, pero sin alejarme 
demasiado de X, tomando en cuenta los recovecos de la costa. 
Trataba solamente de apaciguar una situación violenta, un extraño 
delirio espectral en que los fantasmas de Simone y de Marcela se 
organizaban, a pesar mío, con expresiones terroríficas. Poco a poco 
me vino la idea de matarme, y al tomar el revólver en la mano 
acabaron de perder el sentido palabras como esperanza y 
desesperación. Sentí por cansancio que era necesario darle un 
sentido a mi vida: sólo la tendría en la medida en que ciertos 
acontecimientos deseados y esperados se cumpliesen. Acepté 
finalmente la extraordinaria fascinación de los nombres Simone y 
Marcela; podía reír, pero no obstante me excitaba imaginar una 
composición fantástica que ligaba confusamente mis pasos más 
desconcertantes a los suyos. 

Dormí en un bosque durante el día y al caer la noche me dirigí a 
casa de Simone; entré al jardín saltando por el muro. Al ver luz en 


la recámara de mi amiga, arrojé guijarros a la ventana. Algunos 
instantes después bajó y nos fuimos casi sin decir palabra en 
dirección a la orilla del mar. Estábamos felices de volvernos a ver. 
Estaba oscuro y de vez en cuando le levantaba el vestido y tomaba 
su culo entre mis manos, pero no gozaba, al contrario. Ella se sentó 
y yo me acosté a sus pies. De pronto me di cuenta de que no podría 
impedir estallar en sollozos y de inmediato empecé a sollozar 
largamente sobre la arena. 

—¿Qué te pasa? —me dijo Simone. Y me dio un puntapié para 
hacerme reír. Su pie tocó justamente el revólver que estaba en mi 
bolsillo y una terrible detonación nos arrancó un grito simultáneo. 
No estaba herido, pero de repente me encontré de pie como si 
hubiese entrado en otro mundo. La misma Simone estaba delante de 
mí, tan pálida que daba miedo. 

Esa noche no se nos ocurrió la idea de masturbarnos, pero 
permanecimos infinitamente abrazados, unidas nuestras bocas, lo 
que jamás antes nos había ocurrido. 

Durante algunos días viví así: regresábamos Simone y yo, muy 
tarde por la noche, y nos acostábamos en su recámara, donde me 
quedaba encerrado hasta la noche siguiente. Simone me llevaba 
comida. Su madre no tenía la más mínima autoridad sobre ella y 
aceptaba la situación sin siquiera intentar explicarse el misterio 
(apenas había oído los gritos, el día del escándalo, salió a dar un 
paseo). En cuanto a los criados, el dinero los mantenía fieles a 
Simone desde hacía mucho tiempo. 

Fue también por ellos que supimos las circunstancias del 
encierro de Marcela y el nombre de la casa de salud donde estaba 
asilada. Desde el primer día nuestra preocupación fue su locura, la 
soledad de su cuerpo, las posibilidades de alcanzarla o de ayudarla 
a evadirse. Un día que estaba yo en su cama y que quise forzar a 
Simone, ella se me escapó y me dijo bruscamente: «pero ¡querido 
mío, estás completamente loco! ¿Así en un lecho, como si fuera 
madre de familia?, no me interesa en absoluto. Con Marcela 
solamente». 

—¿Qué es lo que quieres decir? —le pregunté decepcionado, 
pero en el fondo completamente de acuerdo con ella. 

Se me acercó afectuosamente de nuevo y me dijo suavemente 
con tono soñador: «mira, apenas nos vea no podrá evitar orinarse... 


hacer el amor». 

Al mismo tiempo, sentí un líquido caliente y encantador que 
corría a lo largo de mis piernas y, cuando hubo terminado, me 
levanté y regué a mi vez su cuerpo que ella colocó 
complacientemente bajo el chorro impúdico que ardía ligeramente 
sobre la piel. Después de haberle inundado el culo también, le 
embarré el rostro de semen y así, sucia, tuvo un orgasmo demente y 
liberador. Aspiraba profundamente nuestro acre y feliz olor: 
«Hueles a Marcela», me confió alegremente después que hubo 
terminado, acercando la nariz a mi culo todavía mojado. 

Es evidente que Simone y yo teníamos a veces ganas violentas 
de hacer el amor. Pero no se nos ocurría siquiera que eso fuese 
posible sin Marcela, cuyos gritos agudos violentaban continuamente 
las orejas, gritos que para nosotros se ligaban siempre a nuestros 
deseos más violentos. Por ello, nuestro deseo sexual se transformaba 
siempre en pesadilla. La sonrisa de Marcela, su simpleza, sus 
sollozos, la vergitenza que la sonrojaba y ese color rojo que la hacía 
sufrir al tiempo que ella misma se quitaba la ropa para entregar de 
repente sus bellas nalgas rubias a manos y bocas impuras, y, sobre 
todo, el delirio trágico que la había hecho encerrarse en el armario 
para poder masturbarse con tanta aberración que no había podido 
evitar orinarse, deformaba y hacía nuestros deseos insoportables. 
Simone, cuya conducta durante el escándalo había sido más 
obscena que nunca —acostada, no se había siquiera cubierto, sino 
que había abierto las piernas—, no podía olvidar que el orgasmo 
imprevisto provocado por su propio impudor, los gritos y la 
desnudez de los miembros torcidos de Marcela, habían sobrepasado 
todo lo que había podido imaginar hasta entonces. Y su culo no se 
abría delante de mí sin que apareciese el espectro de Marcela 
furibunda, delirante y sonrojada, para otorgarle a su impudor un 
peso agobiante, como si el sacrilegio debiese volverlo todo horrible 
e infame. 

Por otra parte, las regiones pantanosas del culo —<que sólo 
tienen semejanza con los días tormentosos, con presagios de 
inundaciones o con las emanaciones sofocantes de los volcanes y 
que, también como los volcanes y las tempestades, inician su 
actividad entre augurios de catástrofe— esas regiones desesperantes 
que Simone, en un abandono que sólo presagiaba violencia, me 


dejaba mirar como hipnotizado, fueron para mí, desde entonces, el 
símbolo del imperio subterráneo y profundo de una Marcela 
torturada en su prisión y entregada a las pesadillas. Ya no me 
obsesionaba más que una cosa: la desintegración que el orgasmo 
provocaba en el rostro de la joven que sollozaba entre gritos 
horribles. 

Y Simone por su lado no podía mirar el semen ácido y cálido 
que salía de mi verga sin imaginarse al instante la boca y el culo de 
Marcela totalmente manchados. 

«Podrías golpearle el rostro con tu semen», me confiaba al 
tiempo que se embarraba el culo, «para que estercole». [1] 


IV-UNA MANCHA DE SOL 


Las demás mujeres y los demás hombres no tenían ya ningún 
interés para nosotros; no pensábamos más que en Marcela a la que 
puerilmente imaginábamos en horca voluntaria, en entierro 
clandestino o en apariciones fúnebres. Por fin, una noche, después 
de habernos informado bien, salimos en bicicleta hacia la casa de 
salud donde habían encerrado a nuestra amiga. En menos de una 
hora recorrimos los veinte kilómetros que nos separaban de una 
especie de castillo, rodeado por un parque amurallado y aislado por 
un acantilado que dominaba el mar. Sabíamos que Marcela ocupaba 
el cuarto número ocho; pero hubiese sido necesario entrar al 
interior de la casa para encontrarla. Quizá podríamos entrar a su 
cuarto por la ventana después de haber limado los barrotes, pero no 
acertábamos a identificar su cuarto entre tantos otros; de pronto nos 
llamó la atención una extraña figura. Habíamos brincado el muro y 
estábamos en el parque, cuyos árboles eran agitados por un fuerte 
viento, cuando vimos abrirse una ventana del primer piso: una 
sombra llevaba una sabana y la ataba fuertemente a uno de los 
barrotes. La sábana restalló de inmediato con el viento y la ventana 
se cerró antes de que pudiéramos reconocer a la figura. 

Es difícil imaginar el desgarrador estrépito de esa inmensa 
sábana blanca golpeada por la borrasca. El estruendo era superior al 
ruido del mar y al del viento entre los árboles. Por primera vez veía 
a Simone angustiada por algo diferente a su propio impudor: se 
apretaba contra mí con el corazón palpitante y miraba con los ojos 
fijos al fantasma que asolaba la noche como si la locura misma 
acabara de izar su bandera sobre ese lúgubre castillo. 

Nos quedamos inmóviles: Simone acurrucada entre mis brazos y 
yo a medias asustado cuando de repente pareció que el viento 
rasgaba las nubes y la luna aclaró bruscamente, con precisión 
reveladora, aquella cosa tan extraña y desgarradora para nosotros: 


un sollozo violento estranguló la garganta de Simone: la sábana que 
el viento extendía con tanto estrépito estaba sucia en el centro y 
tenía una enorme mancha mojada que se iluminaba, transparente, 
con la luz de la luna... A los pocos instantes, otras nubes negras lo 
obscurecieron todo, y yo me quedé de pie, sofocado, con los 
cabellos al viento y llorando como un desgraciado; Simone había 
caído sobre la hierba y por primera vez se dejaba sacudir por largos 
sollozos. Sin duda, era entonces nuestra pobre amiga, Marcela, la 
que había abierto esa ventana sin luz, era ella la que acababa de 
fijar a los barrotes de su prisión la señal alucinante de su 
desamparo. Era también evidente que había debido masturbarse en 
su lecho con tan gran trastorno de los sentidos que se había mojado 
enteramente, por lo que después la habíamos visto colgar la sábana 
en la ventana para que se secara. 

Ya no sabía qué hacer en ese parque, frente a ese falso castillo 
de placer cuyas ventanas estaban espantosamente enrejadas. Di la 
vuelta, dejando a Simone descompuesta y extendida sobre el pasto. 
No tenía ninguna intención práctica y sólo deseaba respirar a solas 
por un momento. Pero al advertir que en la planta baja del edificio 
había una ventana entreabierta y sin enrejar, aseguré mi revólver en 
mi bolsillo y entré con precaución: era un salón como cualquier 
otro. Una lámpara eléctrica de bolsillo me permitió entrar en una 
recámara, subí luego por una escalera donde no se distinguía nada, 
ni se llegaba a ninguna parte porque los cuartos no estaban 
numerados. Por lo demás no entendía nada, estaba como si me 
hubieran embrujado; inexplicablemente tuve la idea de quitarme el 
pantalón y seguir mi angustiosa exploración vestido sólo con la 
camisa. Poco a poco fui quitándome toda la ropa y la fui dejando 
sobre una silla; sólo conservé mis zapatos. Caminaba al azar y sin 
sentido, con una lámpara en la mano izquierda y el revólver en la 
mano derecha. Un ligero ruido me hizo apagar bruscamente la 
lámpara; inmóvil, me detuve a escuchar, mientras mi respiración se 
volvía irregular. Pasaron largos minutos de angustia sin oír ningún 
ruido, volví a encender la lámpara y un grito breve me hizo huir 
con tanta precipitación que olvidé mis vestidos sobre la silla. 

Sentí que me seguían; salté corriendo por la ventana y me fui a 
esconder a una avenida; apenas me había dado la vuelta para 
vigilar el castillo, cuando vi que una mujer desnuda aparecía en el 


hueco de la ventana: saltaba como yo al parque y huía corriendo 
hacia los matorrales de espinos. 

Nada fue más extraño para mí, durante esos minutos de extraña 
emoción, que mi desnudez al viento en la avenida del jardín 
desconocido; todo pasó como si no estuviese ya sobre la tierra; 
tanto más cuanto que la borrasca proseguía en su furia, pero con 
bastante tibieza como para insinuar un deseo brutal; no sabía qué 
hacer con el revólver que llevaba todavía en la mano: ya no tenía 
bolsillos en donde meterlo y, al perseguir a la mujer que había visto 
pasar, sin reconocerla, parecía evidente que la buscaba para 
matarla. El ruido de los elementos en cólera, el estruendo de los 
árboles y de la sábana me impedían discernir nada definido en mi 
voluntad o en mis gestos. 

Me detuve de repente y sin aliento: había llegado al arbusto 
donde acababa de desaparecer la sombra. Exaltado por mi revólver, 
comencé a mirar de un lado a otro y de repente me pareció que la 
realidad entera se desgarraba: una mano llena de saliva tomaba mi 
verga y la agitaba; sentí un beso baboso y caliente en la raíz del 
culo; el pecho desnudo y las piernas desnudas de una mujer se 
pegaban a mis piernas con un sobresalto de orgasmo. Apenas tuve 
tiempo de darme vuelta para escupir mi semen en el rostro de mi 
adorable Simone: con el revólver en la mano sentí un 
estremecimiento que me recorría con la misma violencia que la de 
la borrasca, mis dientes castañeteaban y salía espuma de mis labios; 
con los brazos torcidos apreté compulsivamente mi revólver y, a 
pesar mío, se dispararon tres balazos feroces y ciegos en dirección 
al castillo. 

Ebrios y aliviados, Simone y yo nos separamos uno del otro y de 
inmediato nos lanzamos a través del parque como perros; la 
borrasca batía con desenfreno, por lo que el ruido de las 
detonaciones no despertó la atención de los habitantes que dormían 
en el interior del castillo; cuando miramos instintivamente por 
encima nuestro la sábana que golpeaba con el viento, hacia la 
ventana de Marcela, advertimos con gran sorpresa que uno de los 
vidrios estaba estrellado por una bala: y la ventana se sacudió, se 
abrió después y por segunda vez apareció la sombra. 

Aterrados, como si Marcela fuese a caer ensangrentada ante 
nuestros ojos, en el umbral de la puerta, permanecimos de pie bajo 


la extraña aparición, casi inmóvil, incapaces de hacernos oír debido 
al ruido del viento. 

—¿Qué has hecho de tu ropa? —le pregunté al cabo de un rato a 
Simone. Me respondió que me había buscado y al no encontrarme 
había terminado, como yo, por entrar al castillo para explorarlo y 
que se había desvestido antes de entrar por la ventana «creyendo 
que se sentiría más libre». Y al salir para seguirme, y asustada por 
mí, no había encontrado su ropa porque el viento debió habérsela 
llevado; como observaba a Marcela no pensó por su parte en 
preguntarme la causa de mi desnudez. 

La joven que estaba en la ventana desapareció. Transcurrió un 
instante que nos pareció inmenso: luego encendió la luz en su 
cuarto. Por fin regresó para respirar al aire libre y mirar en 
dirección al mar. El viento movía sus pálidos y lacios cabellos y 
podíamos advertir los rasgos de su rostro; no había cambiado, pero 
en su cara había algo de salvaje, de inquieto, que contrastaba con la 
simpleza todavía infantil de sus facciones. Parecía tener más bien 
trece años que dieciséis. Reconocíamos bajo su camisón el cuerpo 
delgado y pleno, duro y sin brillo, tan bello como la fija mirada. 

Cuando por fin nos miró, la sorpresa pareció devolverle vida a 
su rostro. Nos gritó, pero no escuchamos nada; le hicimos señas. 
Había enrojecido hasta las orejas: Simone casi lloraba y yo le 
acariciaba afectuosamente la frente mientras ella le enviaba besos 
que Marcela respondía sin sonreír; Simone dejó caer su mano a lo 
largo del vientre y se tocó el pubis. Marcela la imitó y subió al 
mismo tiempo su pie sobre el borde de la ventana, descubriendo 
una pierna cuyas medias de seda blanca llegaban casi hasta el rubio 
pelo. Cosa extraña: llevaba un liguero blanco y medias blancas 
mientras que la negra Simone, cuyo culo llenaba mi mano, vestía un 
liguero negro y medias negras. 

Las dos muchachas se masturbaban con un gesto corto y brusco, 
una frente a la otra en la vociferante noche. Estaban casi inmóviles 
y tensas, con una mirada que el gozo inmoderado había vuelto fija. 
De pronto, como si un monstruo invisible arrancara a Marcela del 
barrote que su mano izquierda asía con fuerza, cayó de espaldas por 
el delirio, dejando el vacío frente a nosotros: sólo una ventana 
abierta e iluminada, agujero rectangular que penetraba en la noche 
opaca, y abría ante nuestros ojos rotos el día sobre un mundo 


compuesto de relámpagos y de aurora. 


V-UN HILO DE SANGRE 


Para mí, la orina se asocia profundamente al salitre y a los rayos 
y no sé por qué a una bacinica antigua, de tierra porosa, 
abandonada un día lluvioso de otoño sobre el techo de zinc de una 
lavandería de provincia. Después de esa primera noche pasada en el 
sanatorio, esas representaciones desesperantes se vinculan 
estrechamente, en lo más oscuro de mi cerebro, con el coño y con el 
rostro taciturno y sombrío que a veces ponía Marcela. No obstante, 
ese paisaje caótico de mi imaginación se inundaba bruscamente de 
un hilo de luz y de sangre: Marcela no podía gozar sin bañarse, no 
de sangre, sino de un chorro de orina clara y, para mí, hasta 
luminosa, chorro primero violento y entrecortado como el hipo, 
después abandonado libremente, al coincidir con un transporte de 
goce sobrehumano; no es extraño que los aspectos más desérticos y 
leprosos de un sueño sean apenas un ruego en ese sentido, una 
espera obstinada del gozo total, como esa visión del agujero 
luminoso de la ventana vacía en el instante mismo en que Marcela, 
caída sobre el piso, lo inundaba infinitamente. 

Era necesario que ese día, en medio de la tempestad sin lluvia y 
de la oscuridad hostil, Simone y yo abandonáramos el castillo y 
huyéramos como animales, sin ropa, y con la imaginación 
perseguida por el inmenso abatimiento que se apoderaría sin duda 
de nuevo de Marcela, haciendo de la desgraciada prisionera una 
especie de encarnación de la cólera y de los terrores que libraban 
incesantemente nuestros cuerpos al libertinaje. Pronto encontramos 
nuestra bicicleta y pudimos ofrecernos uno a otro el irritante 
espectáculo, teóricamente sucio, de un cuerpo desnudo y calzado 
montado sobre una máquina; pedaleábamos con rapidez sin reír y 
sin hablar, satisfechos recíprocamente de nuestras mutuas 
presencias, semejantes una a la otra, en el aislamiento común del 
impudor, del cansancio y del absurdo. 


Estábamos agotados literalmente de fatiga; a mitad de una 
cuesta, Simone me detuvo diciéndome que tenía escalofríos: 
nuestras caras, espaldas y piernas chorreaban de sudor y en vano 
movíamos las manos, tocándonos con furor las distintas partes del 
cuerpo, mojadas y ardientes; a pesar del masaje cada vez más 
vigoroso que le daba, Simone tiritaba dando diente contra diente. 
Le quité una media para secar su cuerpo: tenía un olor cálido que 
recordaba a la vez los lechos de los enfermos y los lechos de la 
orgía. Poco a poco volvió a sus sentidos y finalmente me ofreció sus 
labios en señal de agradecimiento. 

Me puse muy inquieto, estábamos todavía a diez kilómetros de 
X, y debido al estado en que nos encontrábamos era evidente que 
teníamos que llegar antes del alba. Apenas podía tenerme en pie y 
pensaba en la dificultad de terminar el paseo a través de lo 
imposible. El tiempo transcurrido desde que habíamos abandonado 
el mundo real, compuesto únicamente de personas vestidas, estaba 
tan lejos que parecía fuera de nuestro alcance; nuestra alucinación 
particular crecía cada vez más, apenas limitada por la global 
pesadilla de la sociedad humana, con la tierra, la atmósfera y el 
cielo. 

La silla de cuero de la bicicleta se pegaba al culo desnudo de 
Simone, que se masturbaba fatalmente al pedalear. Además, la 
llanta trasera desaparecía casi totalmente ante mis ojos, no 
solamente en la horquilla sino en la hendidura del trasero desnudo 
de la ciclista: el movimiento de rotación de la rueda polvorienta 
podía asimilarse a mi sed y a esa erección que terminaría 
necesariamente por sepultarse en el abismo del culo pegado a la 
silla; el viento se había calmado un poco y dejaba ver una parte del 
cielo estrellado; me vino la idea de que la muerte era la única salida 
para mi erección; muertos Simone y yo, el universo de nuestra 
prisión personal, insoportable para nosotros, sería sustituido 
necesariamente por el de las estrellas puras, desligadas de cualquier 
relación con la mirada ajena, y advertí con calma, sin la lentitud y 
la torpeza humanas, lo que parecería ser el término de mis 
desenfrenos sexuales: una incandescencia geométrica (entre otras 
cosas, el punto de coincidencia de la vida y de la muerte, del ser y 
de la nada) y perfectamente fulgurante. 

Estas representaciones estaban por supuesto vinculadas a la 


contradicción de un estado de agotamiento prolongado y a una 
absurda erección del miembro viril; era muy difícil que Simone 
pudiera ver mi erección, debido por una parte a la oscuridad y por 
otra a la elevación rápida de mi pierna izquierda que 
continuamente la escondía cada vez que pedaleaba. Me parecía sin 
embargo que sus ojos, brillando en la oscuridad, se dirigían 
continuamente, a pesar de la fatiga, hacia el punto de ruptura de mi 
cuerpo; me di cuenta que se masturbaba cada vez con mayor 
violencia sobre la silla, que apretaba estrechamente entre sus 
nalgas. Como yo, tampoco ella había dominado la borrasca que 
representaba el impudor de su culo y dejaba escapar de repente 
roncos gemidos; el gozo la arrancó literalmente y su cuerpo 
desnudo fue proyectado sobre un talud, con un ruido terrible de 
acero que se arrastró sobre los guijarros, aunado a un grito agudo. 

La encontré inerte, con la cabeza caída y un delgado hilo de 
sangre corriendo por la comisura del labio; mi angustia no tuvo 
límites; levanté bruscamente uno de sus brazos que volvió a caer 
inerte. Me precipité sobre su cuerpo inanimado, temblando de 
terror y mientras la tenía abrazada, sentí a pesar mío que me 
recorría un espasmo de luz y de sangre y una mueca vil del labio 
inferior que babeaba me apartaba los dientes como si fuese un 
idiota senil. 

Simone regresaba lentamente a la vida: cuando uno de los 
movimientos involuntarios de su brazo me alcanzó, salí 
bruscamente del marasmo que me había abatido después de haber 
ultrajado lo que creí ser un cadáver; ninguna herida, ningún 
moretón marcaba el cuerpo que el liguero y una sola media 
continuaba vistiendo. La tomé en mis brazos, y sin tener en cuenta 
la fatiga, la conduje por la carretera, caminando tan rápido como 
me fue posible porque el día empezaba a nacer; sólo un esfuerzo 
sobrehumano me permitió llegar a la quinta y acostar sin problemas 
a mi maravillosa amiga, viva, sobre su propio lecho. 

El sudor «orinaba» mi rostro y todo mi cuerpo, mis ojos estaban 
enrojecidos e hinchados, las orejas me zumbaban, los dientes me 
castañeteaban, mis sienes y mi corazón latían con desmesura; pero 
había salvado a la persona que más amaba en el mundo y pensaba 
que volveríamos a ver pronto a Marcela; me acosté como estaba, al 
lado del cuerpo de Simone, cubierto de polvo y sudor coagulado, 


para entregarme en breve a pesadillas imprecisas. 


VI-SIMONE 


Uno de los periodos más apacibles de mí vida tuvo lugar después 
del ligero accidente de Simone; estuvo un tiempo enferma. Cada vez 
que su madre aparecía, yo entraba al baño. Aprovechaba para 
orinar y hasta para bañarme; la primera vez que esa mujer quiso 
entrar en el baño fue detenida de inmediato por su hija. 

—No entres allí —le dijo—, hay un hombre desnudo. 

Simone no tardaba en correr a su madre y yo retomaba mi lugar 
en una silla al lado del lecho de la enferma. Fumaba, leía los 
periódicos y si encontraba entre las noticias historias de crímenes o 
historias sangrientas, se las leía en voz alta. De vez en cuando 
tomaba en mis brazos a Simone, que hervía de fiebre, para que 
orinara en el baño y luego la lavaba con precaución en el bidé. 
Estaba muy débil y yo apenas la tocaba. Pronto empezó a divertirse 
obligándome a tirar huevos en el depósito del excusado, huevos 
duros que se hundían y cascarones casi vacíos, para observar 
diferentes grados de inmersión. Permanecía durante largo tiempo 
sentada mirando los huevos; luego hacía que la sentara en el asiento 
para poderlos ver bajo su culo, entre las piernas abiertas, y por fin 
me hacía correr el agua. 

Otro juego consistía en quebrar un huevo fresco en el borde del 
bidé y vaciarlo bajo ella: a veces orinaba encima, otras me obligaba 
a meterme desnudo y a tragarme el huevo crudo en el fondo del 
bidé; me prometió que cuando estuviese sana haría lo mismo 
delante de mí y también delante de Marcela. 

Al mismo tiempo nos imaginábamos acostando un día a Marcela, 
con la falda levantada, pero calzada y cubierta con su ropa, en una 
bañera llena hasta la mitad de huevos frescos sobre los que orinaría 
después de reventarlos. Simone imaginaba también que yo 
sostendría a Marcela, esta vez sólo con el liguero y las medias, el 
culo en alto, las piernas replegadas y la cabeza hacia abajo; Simone 


se vestiría con una bata de baño empapada en agua caliente y por 
tanto pegada al cuerpo, pero con los pechos al aire y montada sobre 
una silla blanca esmaltada con asiento de corcho; yo podría 
excitarle los senos tocándole los pezones con el cañón caliente de 
un largo revólver de ordenanza cargado, recién disparado (lo que 
nos habría excitado y además le hubiera dado al cañón el acre olor 
de la pólvora). 

Entretanto haría caer desde lo alto, para hacerlo chorrear, un 
bote de crema fresca, de blancura resplandeciente, sobre el ano gris 
de Marcela; y también ella se orinaría sobre su bata, y si se 
entreabría la bata sobre la espalda o la cabeza de Marcela, yo 
también podría orinarla del otro lado (habiendo ya, seguramente, 
orinado sus senos); Marcela podría además, si ella quería, 
inundarme enteramente, puesto que, sostenida por mí, tendría mi 
cuello abrazado entre sus muslos. Podría también meter mi pinga en 
su boca, etc. 

Después de esas ensoñaciones, Simone me rogaba que la 
acostase sobre unas colchas dispuestas cerca del retrete, e 
inclinando la cabeza, al tiempo que apoyaba sus brazos sobre el 
borde de la taza, podía mirar fijamente los huevos con los ojos muy 
abiertos. Yo también me instalaba a su lado para que nuestras 
mejillas y nuestras sienes pudieran tocarse. Acabábamos 
calmándonos después de contemplarlos largo tiempo. El ruido de 
absorción que se producía al tirarse la cadena divertía a Simone y le 
permitía escapar de su obsesión, de tal modo que, a fin de cuentas, 
acabábamos poniéndonos de buen humor. 

Un día, justo a la hora que el sol oblicuo de las seis de la tarde 
aclaraba directamente el interior del baño, un huevo medio vacío 
fue sorbido de repente por el agua y tras llenarse, haciendo un 
ruido extraño, fue a naufragar frente a nuestros ojos; este incidente 
tuvo para Simone un significado tan extraordinario que, 
tendiéndose, gozó durante mucho tiempo mientras bebía, por 
decirlo así, mi ojo izquierdo entre sus labios; después, sin dejar de 
chupar este ojo tan obstinadamente como si fuera un seno, se sentó, 
atrayendo mi cabeza hacia ella, con fuerza sobre el asiento, y orinó 
ruidosamente sobre los huevos que flotaban con satisfacción y vigor 
totales. 

A partir de entonces pudimos considerarla curada, y manifestó 


su alegría hablándome largo y tendido acerca de diversos temas 
íntimos, aunque por lo general nunca hablaba ni de ella ni de mí. 
Me confesó sonriendo, que durante el instante anterior había tenido 
grandes ganas de satisfacerse plenamente; se había retenido para 
lograr un mayor placer: en efecto, el deseo ponía tenso su vientre e 
hinchaba su culo como un fruto maduro; además, mientras mi mano 
debajo de las sábanas agarraba su culo con fuerza, ella me hizo 
notar que seguía en el mismo estado y experimentaba una sensación 
muy agradable; y cuando le pregunté qué pensaba cuando oía la 
palabra orinar me respondió: burilar los ojos con una navaja, algo 
rojo, el sol. ¿Y el huevo? Un ojo de buey, debido al color de la 
cabeza (la cabeza del buey), y además porque la clara del huevo es 
el blanco del ojo y la yema de huevo la pupila. La forma del ojo era, 
según ella, también la del huevo. Me pidió que cuando pudiésemos 
salir, le prometiese romper huevos en el aire y a pleno sol, a tiros. 
Le respondí que era imposible, y discutió mucho tiempo conmigo 
para tratar de convencerme con razones. Jugaba alegremente con 
las palabras, por lo que a veces decía quebrar un ojo o reventar un 
huevo manejando razonamientos insostenibles. 

Agregó todavía que, en este sentido, para ella el olor del culo era 
el olor de la pólvora, un chorro de orina un «balazo visto como una 
luz»; cada una de sus nalgas, un huevo duro pelado. Convinimos 
que nos haríamos traer huevos tibios, sin cáscara y calientes, para el 
excusado; me prometió que después de sentarse sobre la taza 
tendría un orgasmo completo sobre los huevos. Con su culo siempre 
entre mis manos y en el estado de ánimo que ella confesaba, crecía 
en mi interior una tormenta; después de la promesa empecé a 
reflexionar con mayor profundidad. 

Es justo agregar que el cuarto de una enferma que no abandona 
el lecho durante todo el día, es un lugar adecuado para retroceder 
paulatinamente hasta la obscenidad pueril: chupaba dulcemente el 
seno de Simone esperando los huevos tibios y ella me acariciaba los 
cabellos. Fue la madre la que nos trajo los huevos, pero yo ni 
siquiera volteé, creyendo que era una criada y continué mamando 
el seno con felicidad; además ya no tenía el menor recato y no 
quería interrumpir mi placer; por eso, y cuando por fin la reconocí 
por la voz, tuve la idea de bajarme el pantalón como si fuese a 
satisfacer una necesidad, sin ostentación, pero con el deseo de que 


se fuera y también con el gozo de no tener en cuenta ningún límite. 
Cuando decidió irse para reflexionar en vano sobre el horror que 
sentía, empezaba a oscurecer: encendimos la luz del baño. Simone 
estaba sentada sobre la taza y ambos comíamos un huevo caliente 
con sal: sobraban tres, con ellos acaricié dulcemente el cuerpo de 
mi amada, haciéndolos resbalar entre sus nalgas y entre sus muslos; 
luego los dejé caer lentamente en el agua, uno tras otro; después, 
Simone, que había observado largo rato cómo se sumergían, blancos 
y calientes, pelados, es decir desnudos, ahogados así bajo su bello 
culo, continuó la inmersión haciendo un ruido semejante al de los 
huevos tibios cuando caían. 

Debo advertir que nada semejante volvió a ocurrir después entre 
nosotros, con una sola excepción: jamás volvimos a hablar de 
huevos, pero si por azar veíamos uno o varios huevos, no podíamos 
mirarnos sin sonrojarnos, con una interrogación muda y turbia en 
los ojos. 

Al finalizar este relato se verá que esta interrogación hubiera 
podido quedarse indefinidamente sin respuesta y, sobre todo, que 
esa respuesta inesperada era necesaria para medir la inmensidad del 
vacío que se había abierto para nosotros, sin saberlo, durante esas 
curiosas diversiones con los huevos. 


VII-MARCELA 


Por una especie de pudor evitábamos siempre hablar de los 
objetos más simbólicos de nuestra obsesión. Así, la palabra huevo 
fue tachada de nuestro vocabulario y nunca hablamos del interés 
que teníamos el uno por el otro y aún menos de lo que representaba 
Marcela para nosotros. Pasamos todo el tiempo de la enfermedad de 
Simone en una recámara, esperando el día en que pudiésemos 
regresar con Marcela, con la misma impaciencia que en la escuela 
esperábamos la salida de clases y, sin embargo, nos contentábamos 
con hablar vagamente del día en que pudiéramos regresar al 
castillo. Preparamos un cordel, una soga con nudos y una sierra de 
metal que Simone examinó con el mayor interés, mirando con 
atención cada uno de los nudos de la soga. Encontré las bicicletas 
que había escondido bajo la maleza el día de la caída y engrasé con 
todo cuidado las piezas, los cojinetes, las ruedecillas dentadas, 
además coloqué un calzapiés sobre mi bicicleta para poder llevar a 
una de las muchachas detrás de mí. Nada sería más fácil, al menos 
provisionalmente, que Marcela viviera como yo, secretamente, en la 
recámara de Simone. Nos veríamos obligados a acostarnos los tres 
en la misma cama (también usaríamos necesariamente la misma 
tina, etc.). 

Pasaron en total seis semanas antes de que Simone pudiera 
seguirme en bicicleta hasta el sanatorio. Como la vez anterior, 
salimos durante la noche: yo seguía sin dejarme ver durante el día y 
teníamos razones suficientes para no desear atraer la atención. 
Tenía prisa por llegar al lugar que, confusamente, consideraba como 
«castillo encantado», gracias a la asociación de las palabras casa de 
salud y castillo, el recuerdo de la sábana fantasma y la impresión 
que producía una mansión tan grande y silenciosa durante la noche, 
poblada de locos. Cosa extraña: me parecía sobre todo que iba a mi 
casa, pues en ninguna otra parte me sentía cómodo. Esa fue la 


impresión que tuve cuando salté la tapia del parque y el gran 
edificio apareció delante nuestro, entre árboles muy grandes; sólo la 
ventana de Marcela estaba aún encendida y abierta de par en par; 
con los guijarros de una avenida golpeamos su ventana y la 
muchacha nos reconoció de inmediato obedeciendo a la señal que le 
hicimos colocando un dedo sobre la boca; le enseñamos también la 
soga con los nudos para que comprendiese lo que pensábamos 
hacer. Le lancé el cordel lastrado con una piedra, y ella me lo 
devolvió después de haberlo amarrado detrás de un barrote. No 
hubo ninguna dificultad, pudimos izar la soga, Marcela la ató a un 
barrote y logré trepar hasta la ventana. 

Cuando la quise abrazar, Marcela retrocedió. Se contentó con 
mirarme con atención infinita mientras yo limaba uno de los 
barrotes; le dije en voz muy baja que se vistiera para seguirnos, 
porque no tenía más vestido que una bata de baño. Me dio la 
espalda y se puso medias de seda color carne sobre las piernas, las 
sujetó a un liguero con listones carmesí, que realzaban su culo de 
una pureza de forma y de una finura de piel excepcionales. Seguí 
limando, ya cubierto de sudor por el esfuerzo y por lo que veía. 
Marcela, siempre de espaldas, cubrió con una blusa sus lisas y 
alargadas espaldas, cuya línea recta terminaba admirablemente en 
el culo cuando subía un pie sobre la silla. No se puso calzones, sólo 
una falda de lana gris plisada y un suéter a cuadritos negros, 
blancos y rojos. Así vestida, y calzada con zapatos de tacón bajo, 
regresó a la ventana y se sentó muy cerca de mí, tanto que podía 
acariciarme la cabeza, sus hermosos cabellos cortos, totalmente 
lacios y tan rubios que parecían más bien pálidos; me veía con 
afecto y parecía conmovida por la muda alegría con que yo la 
miraba. 

—Podremos casarnos, ¿no es cierto? —me dijo por fin, 
amansándose poco a poco—; aquí se está muy mal, se sufre... 

Jamás se me hubiera entonces siquiera ocurrido que no 
dedicaría el resto de mi vida a esa aparición tan irreal. Se dejó besar 
durante largo tiempo en la frente y en los ojos, y una de sus manos 
resbaló por casualidad sobre mi pierna y, mirándome con los ojos 
muy abiertos, me acarició antes de retirarla, por encima del traje, 
con un gesto ausente. 

Después de mucho trabajar, logré limar el inmundo barrote; al 


terminar, lo aparté con todas mis fuerzas, dejando un espacio 
suficiente para que ella pudiera pasar. Pasó, en efecto, y la hice 
descender ayudándola por abajo, lo que me obligaba a verle la 
parte superior del muslo y hasta tocarla para sostenerla. Cuando 
llegó al suelo, se acurrucó entre mis brazos y me besó en la boca 
con todas sus fuerzas, mientras Simone, sentada a nuestros pies, con 
los ojos húmedos de lágrimas, le estrechó las piernas con las dos 
manos, le besó las corvas y los muslos, limitándose primero a frotar 
su mejilla contra ella; pero sin poder contener un gran sobresalto de 
gozo terminó abriéndole el cuerpo y colocando sus labios en ese 
culo que devoró ávidamente. 

Advertimos, sin embargo, que Marcela no comprendía 
absolutamente nada de lo que le pasaba y que era incapaz de 
diferenciar una situación de otra; sonreía imaginando la sorpresa 
del director del «castillo encantado» cuando la viera pasearse en el 
jardín con su marido. Apenas se daba cuenta de la existencia de 
Simone, a la que a veces tomaba riendo por un lobo, a causa de sus 
cabellos negros, de su mutismo y también porque de repente 
encontró la cabeza de mi amiga colocada dócilmente contra su 
muslo, como la de un perro que acabara de reclinar el hocico sobre 
la pierna de su amo. Cuando le hablaba del «castillo encantado», 
comprendía bien, sin pedirme explicaciones, que se trataba de la 
casa donde por maldad la habrían encerrado y, cada vez que 
pensaba en ella, el terror la apartaba de mí como si hubiera visto 
pasar algo entre los árboles. Yo la miraba con inquietud y como ya 
entonces tenía el rostro duro y sombrío, le causé miedo; casi de 
inmediato me pidió que la protegiese cuando regresase el Cardenal. 

Estábamos tendidos a la luz de la luna, a las orillas de un 
bosque, deseando descansar un poco a mitad del viaje de regreso y, 
sobre todo, besar y mirar a Marcela. 

—¿Quién es el Cardenal? —le preguntó Simone. 

—El que me encerró en el armario —dijo Marcela. 

—¿Pero por qué es un Cardenal? —grité. 

De inmediato respondió: porque es el cura de la guillotina. 

Recordé entonces el miedo terrible que le causé a Marcela 
cuando salió del armario y, en particular, dos cosas atroces: llevaba 
sobre la cabeza un gorro frigio, accesorio de refajo de un rojo 
enceguecedor; además, debido a las cortadas que me hizo una joven 


a la que había violado, mi rostro, mis ropas y mis manos estaban 
totalmente manchadas de sangre. 

El Cardenal, cura de la guillotina, se confundía en el terror de 
Marcela, con el verdugo manchado de sangre y tocado con el 
bonete frigio: una extraña coincidencia de piedad y repugnancia por 
los sacerdotes explicaba esta confusión que para mí permanece 
vinculada a mi dureza real y al horror que siempre me inspira la 
necesidad de mis acciones. 


VIIMI-LOS OJOS ABIERTOS DE LA MUERTA 


Me quedé de pronto desamparado ante ese descubrimiento 
inesperado. Simone también. Marcela se adormecía a medias entre 
mis brazos; no sabíamos qué hacer. Tenía el vestido levantado y 
podíamos ver su pelambre gris entre los listones rojos, al final de 
sus largos muslos, a manera de extraordinaria alucinación en un 
mundo tan frágil que parecía que de un soplo podía convertirnos en 
luz. No nos atrevíamos a movernos y sólo deseábamos que esa 
inmovilidad irreal durase el mayor tiempo posible y que Marcela se 
durmiese completamente. 

Me sentí recorrido por un deslumbramiento que me agotaba y 
no sé cómo hubiese terminado todo si, de pronto, Simone no se 
hubiese movido suavemente; su mirada turbia se detenía 
alternativamente sobre mis ojos o sobre la desnudez de Marcela: 
abrió los muslos diciendo en voz exhausta que no podía contenerse 
más. 

Inundó su ropa con una grande convulsión que acabó de 
desnudarla e hizo brotar un chorro de semen entre mi pantalón. 

Me extendí sobre la hierba, con el cráneo apoyado en una gran 
piedra plana y los ojos abiertos a la Vía Láctea, extraño boquete de 
esperma astral y de orina celeste, que atravesaba la bóveda 
craneana formada por el círculo de las constelaciones; esta rajadura 
abierta en la cima del cielo y compuesta aparentemente de vapores 
de amoníaco, brillantes a causa de la inmensidad, en el espacio 
vacío, se desgarraba absurdamente como un canto de gallo en 
medio del silencio total; era un huevo, un ojo reventado o mi propio 
cráneo deslumbrado y pesadamente pegado a la piedra proyectando 
hacia el infinito imágenes simétricas. El repugnante grito del gallo 
coincidía en particular con mi propia vida: es decir, ahora con el 
Cardenal, debido a la rajadura, al color rojo, a los gritos 
inarmónicos que habían sido provocados en el armario y también 


porque a los gallos se les degiiella. 

A muchos el universo les parece honrado; las gentes honestas 
tienen los ojos castrados. Por eso temen la obscenidad. No sienten 
ninguna angustia cuando oyen el grito del gallo ni cuando se pasean 
bajo un cielo estrellado. Cuando se entregan «a los placeres de la 
carne», lo hacen a condición de que sean insípidos. 

Pero ya desde entonces no me cabía la menor duda: no amaba lo 
que se llama «los placeres de la carne» porque en general son 
siempre sosos; sólo amaba aquello que se califica de «sucio». No me 
satisfacía tampoco el libertinaje habitual, porque ensucia sólo el 
desenfreno y deja intacto, de una manera u otra, algo muy elevado 
y perfectamente puro. El libertinaje que yo conozco mancha no sólo 
mi cuerpo y mi pensamiento, sino todo lo que es posible concebir, 
es decir, el gran universo estrellado que juega apenas el papel de 
decorado. 

Asocio la luna a la sangre de la vagina de las madres, de las 
hermanas, a las menstruaciones de repugnante olor... Amé a 
Marcela sin llorar por ella. Si murió, murió por mi culpa. A pesar de 
que he tenido pesadillas y a pesar de que he llegado a encerrarme 
durante horas en una cueva, precisamente porque pienso en 
Marcela, estaría siempre dispuesto a recomenzar, por ejemplo, a 
sumergirla boca abajo en la taza de un excusado, mojándole los 
cabellos. Pero ha muerto y me veo reducido a ciertos hechos 
catastróficos que me acercan a ella en el momento en que menos lo 
espero. Si no fuera por eso, me sería imposible percibir la más 
mínima relación entre la muerta y yo, lo que me produce durante la 
mayor parte de mis días un aburrimiento inevitable. 

Me limitaré a consignar aquí que Marcela se colgó después de un 
accidente fatal. Reconoció el gran armario normando y le 
castañetearon los dientes: de inmediato comprendió al mirarme que 
el hombre a quien llamaba el Cardenal era yo, y como se puso a dar 
alaridos, no hubo otra manera de acallarlos que salir del cuarto. 
Cuando Simone y yo regresamos, se había ahorcado en el armario... 
Corté la cuerda, pero ella estaba muerta. La instalamos sobre la 
alfombra, Simone vio que tenía una erección y empezó a 
masturbarme. Me extendí también sobre la alfombra, pero era 
imposible no hacerlo. Simone era aún virgen y le hice el amor por 
vez primera, cerca del cadáver. Nos hizo mucho mal, pero 


estábamos contentos, justo porque nos hacía daño. Simone se 
levantó y miró el cadáver. Marcela se había vuelto totalmente una 
extraña, y en ese momento Simone también. Ya no amaba a 
ninguna de las dos, ni a Simone ni a Marcela, y si me hubieran 
dicho que era yo el que acababa de morir, no me hubiera 
extrañado, tan lejanos me parecían esos acontecimientos. Miré a 
Simone y recuerdo que lo único que me causó placer fue que 
empezara a hacer porquerías; el cadáver la irritaba terriblemente, 
como si le fuese insoportable constatar que ese ser parecido a ella 
ya no la sintiese; la irritaban sobre todo los ojos. Era extraordinario 
que no se cerrasen cuando Simone inundaba su rostro. Los tres 
estábamos perfectamente tranquilos y eso era lo más desesperante. 
Todo lo que significa aburrimiento se liga para mí a esa ocasión, y 
sobre todo a ese obstáculo tan ridículo que es la muerte. Y sin 
embargo, eso no impide que piense en ella sin rebelarme y hasta 
con un sentimiento de complicidad. En el fondo, la ausencia de 
exaltación lo volvía todo mucho más absurdo y así, Marcela, 
muerta, estaba más cerca de mí que viva, en la medida en que, 
imagino, lo absurdo tiene todos los derechos. 

Que Simone se haya atrevido a orinar sobre el cadáver por 
aburrimiento o, en rigor, por irritación, prueba hasta qué punto nos 
era imposible comprender lo que pasaba, aunque en realidad 
tampoco ahora es más comprensible que entonces. Simone era 
incapaz de concebir la muerte cotidiana, que se mira por 
costumbre; estaba angustiada y furiosa, pero no le tenía ningún 
respeto. Marcela nos pertenecía de tal modo en nuestro aislamiento 
que no podíamos ver en ella una muerta como las demás. Nada de 
aquello podía reducirse al rasero común, y los impulsos 
contradictorios que nos gobernaban aquel día se neutralizaron 
cegándonos y, por decirlo de algún modo, nos colocaron muy lejos 
de lo tangible, en un mundo donde los gestos no tienen ya ningún 
peso, como voces en un espacio que careciese totalmente de sonido. 


IX-ANIMALES OBSCENOS 


Para evitar las molestias de una investigación policíaca, nos 
fuimos de inmediato a España, en donde Simone podía contar con 
el auxilio de un riquísimo inglés que ya le había propuesto 
mantenerla y que, sin lugar a dudas, era la persona más capaz de 
interesarse en nuestro caso. 

Abandonamos la quinta a mitad de la noche. No fue difícil robar 
una barca, llegar a un punto alejado de la costa española, quemarla 
allí totalmente, mediante dos latas de gasolina que habíamos tenido 
la precaución de tomar de la cochera de la quinta. Durante el día 
Simone me dejó escondido en un bosque para encontrarse con el 
inglés en San Sebastián. Regresó al caer la noche, conduciendo un 
magnífico coche donde había valijas llenas de ropa y de vestidos 
lujosos. 

Simone me dijo que Sir Edmond nos encontraría en Madrid; 
todo el día le había hecho las más minuciosas preguntas sobre la 
muerte de Marcela, obligándola incluso a que dibujase planos y un 
croquis. Acabó enviando a un criado a que comprase un maniquí de 
cera con peluca rubia y le había pedido a Simone que orinara sobre 
la figura del maniquí tirado en el suelo, sobre los ojos abiertos, en 
la misma posición en que ella había meado sobre los ojos del 
cadáver: Durante todo ese tiempo Sir Edmond no había tocado 
siquiera a la muchacha. 

Después del suicidio de Marcela, Simone había cambiado 
mucho; miraba al vacío y se hubiera creído que pertenecía a otro 
mundo distinto del terrestre, donde todo le aburría; sólo tenía 
apego a la vida durante los orgasmos, mucho menos frecuentes, 
pero incomparablemente más violentos que antes. Eran tan distintos 
de los goces corrientes como podía ser la risa de los salvajes frente a 
la de los occidentales. Los salvajes ríen tan moderadamente como 
los blancos, pero suelen tener accesos de risa durante los cuales 


todo su cuerpo se libera con violencia, haciéndolos dar vueltas, 
agitar en el aire los brazos, sacudir el vientre, el cuello y el pecho, 
cacareando con un ruido terrible. Simone empezaba por abrir los 
ojos, con inseguridad, ante alguna escena obscena y triste... Un día, 
Sir Edmond hizo arrojar y encerrar en un chiquero muy angosto y 
sin ventanas, a una pequeña y deliciosa puta de Madrid, que cayó 
en camisón corto en una charca de estiércol líquido bajo las 
cochinas que gruñían. Una vez cerrada la puerta, Simone hizo que 
yo la penetrara largo rato, con el culo en el lodo, frente a la puerta, 
cuando lloviznaba, mientras Sir Edmond se masturbaba. 

Se me escapó hipando, se cogió el culo con ambas manos, 
golpeando con la cabeza contra el suelo, boca arriba; estuvo así 
unos segundos sin respirar, y con las manos se abría con fuerza el 
sexo, encajándose las uñas; se desgarró de golpe y se desencadenó 
por tierra como un ave degollada, hiriéndose con un ruido terrible 
contra los herrajes de la puerta. Sir Edmond le ofreció su muñeca 
para que se la mordiera y poder calmar el espasmo que seguía 
sacudiéndola; tenía el rostro manchado de saliva y de sangre; 
después de esos accesos venía a colocarse entre mis brazos; ponía su 
culo en mis grandes manos abiertas y permanecía largo rato sin 
moverse, sin hablar, acurrucada como una niña, pero siempre 
hosca. 

Frente a esos entremeses obscenos que Sir Edmond se ingeniaba 
en procurarnos, Simone prefería las corridas de toros. Tres 
momentos le cautivaban en las corridas: primero, cuando el animal 
sale del toril como bólido, semejante a una enorme rata; segundo, 
cuando sus cuernos se hunden hasta el cráneo en el lomo de una 
yegua; tercero, cuando la absurda yegua desventrada galopa a 
través del ruedo coceando a contratiempo, para desparramar entre 
las patas un paquete de entrañas de inmundos colores pálidos 
blanco, rosa y gris nacarado. Muy especialmente se conmovía 
cuando la vejiga reventada soltaba de golpe, sobre la arena, un 
charco de orina de yegua. 

Durante toda la corrida permanecía angustiada, y su terror 
revelaba en el fondo un irrefrenable deseo de ver al torero 
proyectado en el aire por una de las monstruosas cornadas que el 
toro lanza a toda carrera, ciegamente, al vacío de la capa de color. 
Hay que decir, además, que sin detenerse, incansable, el toro pasa 


una y otra vez a través de la capa a un palmo de la línea erecta del 
cuerpo, provocando la sensación de lanzamiento total y repetido, 
característica del coito. La extrema proximidad de la muerte se 
siente del mismo modo en ambos casos. Esos pases prodigiosos son 
raros y desencadenan un verdadero delirio en los ruedos; es bien 
sabido que en esos patéticos momentos de la corrida, las mujeres se 
masturban con el simple frotamiento de los muslos. 

Hablando de corridas, Sir Edmond le contó un día a Simone que 
hasta hacía muy poco era costumbre de los españoles viriles —por 
lo general toreros aficionados si se presentaba la ocasión— pedirle 
al conserje de la plaza los testículos asados del primer toro. Se los 
hacían llevar a su asiento, en la primera fila, y los comían mientras 
contemplaban morir a los siguientes toros. Simone se interesó 
enormemente en el relato y, como al domingo siguiente íbamos a 
asistir a la primera gran corrida de la temporada, pidió a Sir 
Edmond los testículos del primer toro, exigiéndole que estuvieran 
crudos. 

—Pero, veamos —objetó Sir Edmond—, ¿para qué los quiere 
crudos? ¿Se los va a comer así? 

—Los quiero tener delante de mí en un plato —contestó con 
determinación Simone. 


X-EL OJO DE GRANERO 


El 7 de mayo de 1922, toreaban en la plaza de Madrid, La Rosa, 
Lalanda y Granero; en España, los dos últimos eran considerados 
como los mejores matadores, y Granero como superior a Lalanda. 
Acababa de cumplir veinte años y era ya muy popular: bello, grande 
y de una simpleza todavía infantil. Simone se había interesado 
vivamente por él, y excepcionalmente manifestó un verdadero 
placer cuando Sir Edmond anunció que el célebre matador había 
aceptado cenar con nosotros después de la corrida. 

Granero se diferenciaba de los otros matadores en que no tenía 
aspecto de carnicero, sino de príncipe encantador, muy viril y de 
perfecta esbeltez. En este sentido, el traje del torero destaca la línea 
recta, erguida y tiesa como un chorro cada vez que el toro arremete 
junto al cuerpo y porque, además, modela exactamente el culo. El 
trozo de género encendido, la espada centelleante, el toro que 
agoniza, cuyo pelaje humea a causa del sudor y de la sangre, 
producen la metamorfosis al liberar el aspecto más fascinante del 
juego. Hay que añadir el tórrido cielo, particular de España, que no 
es en absoluto coloreado y duro como se imagina: apenas 
perfectamente solar, con una luminosidad brillante, blanda, caliente 
y turbia, a veces irreal, a fuerza de sugerir la libertad de los sentidos 
debido a la intensidad de la luz aunada al calor. Esa irrealidad 
extrema del brillo solar se liga indisolutamente a lo ocurrido el siete 
de mayo. Los únicos objetos que he conservado en mi vida son un 
abanico de papel redondo, medio amarillo y medio azul, que 
Simone llevaba ese día, y un pequeño folleto ilustrado que relata los 
acontecimientos con algunas fotografías. En un embarque que hice 
años después, la pequeña valija que contenía esos recuerdos cayó al 
mar, de donde la sacó un árabe con una pértiga, por lo que están en 
mal estado, pero los necesito para poder vincular a un lugar 
geográfico, a una fecha precisa, aquello que en mi imaginación es 


sólo una simple alucinación causada por la delicuescencia solar. 

El primer toro, cuyos testículos crudos esperaba Simone, era una 
especie de monstruo negro cuya salida del toril fue tan fulminante 
que a pesar de los esfuerzos y de los gritos destripó tres caballos 
antes de que nadie pudiese poner orden en la lidia. Una de las 
veces, caballo y caballero fueron levantados al aire y cayeron detrás 
de los cuernos con estrépito. Cuando Granero se acercó al toro, 
empezó el combate con brío, entre un delirio de aclamaciones. El 
joven envolvía a la bestia furiosa con su capa; cada vez que el toro 
se lanzaba contra su cuerpo, se elevaba en una especie de espiral 
para evitar de cerca un horrible choque. Por fin, mató al monstruo 
solar con limpieza: la bestia enceguecida por el rojo género, con la 
espada hundida profundamente en el cuerpo ya ensangrentado; una 
ovación delirante se produjo cuando el toro, con torpeza de 
borracho, se arrodilló, cayendo con las patas al aire al tiempo que 
expiraba. 

Simone, que había estado sentada junto a Sir Edmond y yo, 
contempló la matanza con una exaltación por lo menos igual a la 
mía y no quiso volverse a sentar cuando terminó la delirante 
ovación. Me tomó de la mano sin decir palabra y me llevó a un 
patio exterior, al ruedo que apestaba a orines de caballo y de 
hombre, debido al terrible calor. Tomé a Simone por el culo, ella 
agarrando mi verga erecta debajo del pantalón. Entramos a los 
cagaderos hediondos, donde moscas sórdidas revoloteaban en torno 
a un rayo de sol; allí, de pie, desnudando el culo de la joven, metí 
primero mis dedos y luego el miembro viril en su carne babosa y 
color de sangre; entré en esa caverna sanguinolenta mientras le 
manoseaba el culo, penetrándoselo con mi huesoso dedo medio. La 
furia de nuestras bocas se unió en una tempestad de saliva. 

El orgasmo del toro no es superior al que, quebrándonos los 
riñones, nos desgarró: mi grueso miembro no retrocedió ni un 
palmo fuera de esa vulva, llena hasta el fondo, saturada de semen, 
La fuerza de los latidos del corazón no se calmó en nuestros pechos, 
deseosos de desnudarnos y tocarnos con las manos mojadas y 
enfebrecidas; Simone, con el culo tan ávido como antes y yo, con la 
verga obstinadamente erecta, regresamos juntos a la primera fila. 
Cuando llegamos a nuestro lugar, cerca de Sir Edmond, a pleno sol 
y en el sitio de mi amiga, encontramos un plato blanco con los 


testículos pelados; aquellas glándulas de grosor y forma de un 
huevo y de blancura nacarada, sonrosada apenas, eran idénticos al 
globo ocular: acababan de quitárselos al primer toro, de pelaje 
negro y en cuyo cuerpo Granero había hundido la espada. 

—Son los testículos crudos —comentó Sir Edmond con ligero 
acento inglés. 

Simone se había arrodillado frente al plato y lo miraba con 
interés pero con una turbación sin precedentes. Parecía saber lo que 
quería pero no cómo hacerlo y eso la exasperaba; tomé el plato para 
que se sentase, pero ella me lo quitó bruscamente diciendo «no» con 
un tono categórico para volverlo a colocar en la grada. 

Sir Edmond y yo empezamos a preocuparnos porque 
llamábamos la atención de nuestros vecinos, justo en el momento 
en que la corrida languidecía. Le pregunté al oído lo que le pasaba. 

—i¡Idiota! —me respondió—, ¿no te das cuenta que quiero 
sentarme en el plato y que todos me miran? 

—Pero es imposible —le repliqué—. ¡Siéntate! 

Retiré el plato y la obligué a sentarse al tiempo que la miraba 
para que comprendiese que yo recordaba el plato de leche y que su 
deseo renovado me turbaba. A partir de ese momento no pudimos 
estarnos quietos y nuestro malestar llegó a tal punto que 
contagiamos a Sir Edmond. La corrida se ponía aburrida; toros 
flojos eran lidiados por matadores que no sabían su oficio y, sobre 
todo, Simone había pedido asientos de sol: estábamos envueltos en 
una neblina de luz y de calor pegajoso que nos resecaba la garganta 
y nos oprimía. 

Simone no podía alzarse el vestido y sentar su trasero desnudo 
en el plato de los testículos crudos. Debía limitarse a conservar el 
plato sobre las rodillas. Le dije que quería hacerle el amor antes que 
regresase Granero, hasta el cuarto toro, pero se negó y permaneció 
vivamente interesada: los destripamientos de los caballos, seguidos 
como ella decía de «pérdida y estrépito», es decir, de una catarata 
de tripas, la embriagaban. 

Los rayos del sol nos sumían poco a poco en una irrealidad 
acorde con nuestra desazón, es decir, a nuestro impotente deseo de 
estallar y desnudarnos. Gesticulábamos por el sol, la sed y la 
exasperación de los sentidos, incapaces de  tranquilizarnos. 
Habíamos alcanzado los tres esa delicuescencia morosa en la que ya 


no existe ninguna concordancia entre las diversas contracciones del 
cuerpo. 

Ni la aparición de Granero logró sacarnos de este marasmo 
embrutecedor. El toro era desconfiado y parecía poco valiente: la 
corrida continuaba sin ningún interés. 

Lo que sucedió después se produjo sin transición y casi sin 
hilazón aparente, no porque las cosas no estuviesen ligadas sino 
porque mi atención ausente permaneció totalmente disociada. En 
pocos momentos vi primero a Simone mordiendo, para mi espanto, 
uno de los testículos crudos, luego, a Granero avanzar hasta el toro 
con un paño escarlata, y, más o menos al mismo tiempo, a Simone, 
acalorada con un impudor sofocante, descubrir sus largos muslos 
blancos hasta su vulva húmeda en la que hizo entrar, lenta y 
seguramente el otro globo pálido; a Granero, derribado, acosado 
contra la barrera, en la que los cuernos lo tocaron tres veces a 
voleo: una cornada atravesó el ojo derecho y toda la cabeza. El grito 
de terror inmenso coincidió con el orgasmo breve de Simone que, 
levantándose del asiento fue lanzada contra la baldosa, boca arriba, 
sangrando por la nariz y bajo un sol que la enceguecía. Varios 
hombres se precipitaron para transportar el cadáver de Granero, 
cuyo ojo derecho colgaba fuera de su órbita. 


XI-BAJO EL SOL DE SEVILLA 


Bruscamente animados por un movimiento a la vez simultáneo y 
contrario se habían unido dos globos de consistencia y grosor 
semejantes: uno, el testículo blanco del toro, había entrado en el 
culo «rosa y negro» de Simone, desnudado ante la muchedumbre; el 
otro, el ojo humano, había saltado fuera del rostro de Granero con 
la misma fuerza que sale del vientre el bulto de las entrañas. Esta 
coincidencia, ligada a la muerte y a una especie de licuefacción 
urinaria del cielo, nos acercó por vez primera a Marcela, 
desgraciadamente por un momento muy corto y casi inconsistente, 
pero con un brillo tan turbio que me adelanté con paso sonámbulo 
como si fuese a tocarla a la altura de los ojos. 

Al cabo de un momento todo volvió a su aspecto habitual, 
interrumpido, después de la muerte de Granero, por obsesiones 
encegadoras. Simone estaba de tan mal humor que le dijo a Sir 
Edmond que no se quedaría ni un día más en Madrid; le interesaba 
mucho Sevilla, a causa de su reputación de ciudad de placeres. 

Sir Edmond, que se embriagaba de placer satisfaciendo los 
caprichos del «ser más angélico y simple que haya existido en la 
tierra», nos acompañó a Sevilla al día siguiente. Allí tuvimos una 
luz y un calor aún más delicuescentes que en Madrid; además, una 
excesiva abundancia de flores en las calles, geranios y adelfas, que 
acababan de enervar los sentidos. 

Simone se paseaba desnuda bajo un vestido blanco, tan ligero 
que podía adivinarse su liguero rojo bajo la tela y hasta, en 
determinadas posiciones, su pelambre. Hay que agregar también 
que en esta ciudad todo contribuía a darle brillo a su sensualidad, al 
grado que cuando pasábamos por las tórridas calles, veía a menudo 
cómo las vergas tensaban los pantalones. 

En realidad no dejábamos de hacer el amor. Evitábamos el 
orgasmo y visitábamos la ciudad, única forma de no tener mi 


miembro sumergido interminablemente dentro de su «estuche». 
Solamente aprovechábamos las ocasiones propicias durante los 
paseos. Dejábamos un lugar propicio con el único objetivo de 
buscar otro. Una sala vacía de museo, una escalera, una avenida de 
jardín rodeada de altos arbustos, una iglesia abierta —en la noche, 
en las calles desiertas—. Caminábamos hasta no encontrar algo 
semejante y apenas veíamos el lugar, yo abría el cuerpo de la joven, 
levantándole una pierna y de un solo golpe hacía entrar como dardo 
mi verga hasta el fondo de su culo. Unos momentos después sacaba, 
todo humeante, mi miembro de su «establo» y reiniciábamos el 
paseo. Por lo general, Sir Edmond nos seguía de cerca con el 
propósito de sorprendernos: se ponía color de púrpura, pero nunca 
se aproximaba. Si se masturbaba lo hacía discretamente, no por 
reserva, es verdad, sino porque todo lo hacía aislado, de pie y en 
una rigidez casi absoluta, y contrayendo terriblemente los músculos. 

—Esto es muy interesante —nos dijo un día—, mostrándonos 
una iglesia. Es la iglesia de Don Juan. 

—¿Y qué? —contestó Simone. 

—Usted quédese aquí, conmigo —respondió Sir Edmond 
dirigiéndose primero a mí—; usted, Simone, debería entrar a la 
iglesia sola. 

—¿Por qué? 

Fuera o no comprensible, la curiosidad la hizo entrar y nosotros 
la esperamos en la calle. 

Cinco minutos después, Simone reapareció en el umbral de la 
iglesia. Nos quedamos como estúpidos: no sólo se moría de risa, 
sino que no podía ni hablar, ni dejar de reír, tanto, que mitad por 
contagio y mitad por la violencia de la luz, yo comencé a reír como 
ella y, hasta cierto punto, Sir Edmond. 

—Bloody girl —dijo este último—. ¿No puede usted explicarnos 
por qué ríe? Estábamos justo sobre la tumba de Don Juan. 

Y riendo con todas sus ganas, nos mostró, bajo nuestros pies, 
una gran placa funeraria de cobre. Era la tumba del fundador de la 
iglesia, de quien se dice que era el propio Don Juan: arrepentido, se 
había hecho enterrar junto al umbral para ser hollado por los fieles 
que entran o salen de la iglesia. 

Pronto la crisis de risa redobló: a fuerza de reír, Simone había 
orinado ligeramente y un pequeño hilo de orina había recorrido sus 


piernas y caído sobre la placa de cobre. 

Constatamos otro efecto de este accidente: la ligera tela del 
vestido se había mojado y adherido al cuerpo totalmente 
transparente, dejando ver el hermoso vientre y los muslos de 
Simone de manera particularmente impúdica; negro entre los 
listones rojos del liguero. 

—Entremos a la iglesia —dijo Simone con un poco más de calma 
—. Ya se secará. 

Entramos de repente en una gran sala donde Sir Edmond y yo 
buscamos en vano el cómico espectáculo que la muchacha no había 
podido explicar. 

La sala era relativamente fresca y estaba iluminada por unas 
ventanas cubiertas de cortinas de cretona rojo vivo y transparente. 
El techo era de madera artesonada y labrada, los muros encalados 
pero ornados de diferentes objetos sacros más o menos dorados. El 
fondo estaba ocupado, desde el piso al techo, por un altar y por un 
gigantesco remate de altar de estilo barroco en madera dorada. A 
fuerza de ornamentos retorcidos y complicados, este altar, que 
evocaba a la India, con sus sombreados profundos y sus 
resplandores de oro, me pareció misterioso y destinado para el 
amor. A la derecha e izquierda de la puerta estaban colgados dos 
célebres cuadros de Valdés Leal que representaban cadáveres en 
descomposición: cosa notable, en la órbita ocular de uno de ellos se 
veía entrar una rata. Pero nada en el conjunto parecía cómico. 

Al contrario era suntuoso y sensual: el juego de sombras y la luz 
de las cortinas rojas, la frescura y un fuerte olor especiado de las 
adelfas en flor, junto al vestido pegado al pelambre de Simone, todo 
me excitaba a desnudar el culo de Simone sobre las baldosas, 
cuando, cerca de un confesionario, descubrí los pies calzados de 
seda negra de una penitente. 

—Quiero verlos salir —dijo Simone. 

Se sentó cerca de mí, no lejos del confesionario, y me tuve que 
contentar con acariciarle el cuello, la nuca y la espalda con mi 
verga. Se excitó tanto que me dijo que si no me guardaba el 
miembro en el pantalón, me masturbaría hasta hacerlo descargar. 

Tuve que sentarme y contentarme con mirar la desnudez de 
Simone a través de la tela mojada, y en ocasiones al natural porque 
secaba sus muslos mojados, levantándose el vestido. 


—Ya verás —me dijo. 

Esperé pacientemente el final del enigma. Tras una larga espera, 
una mujer morena, muy bella y joven, salió del confesionario con 
las manos unidas y con el rostro pálido y extático: con la cabeza 
echada hacia atrás y los ojos en blanco, atravesó la sala con pasos 
lentos, como espectro de ópera. Era tan inesperado que tuve que 
apretar las piernas con violencia para no reír; la puerta del 
confesionario se abrió y entonces apareció un nuevo personaje, un 
sacerdote rubio, muy joven, muy bello, con un largo rostro enjuto y 
los pálidos ojos de un santo; mantenía los brazos cruzados sobre el 
pecho y permanecía de pie junto al umbral del armario, con la 
mirada alzada al techo como si una aparición celeste pudiera 
hacerlo levitar. 

El sacerdote avanzó como la joven y hubiera desaparecido 
también sin decir nada si Simone, para mi gran sorpresa, no lo 
hubiese detenido bruscamente. Una idea increíble se le había 
ocurrido: saludó al visionario y le pidió confesión. 

El sacerdote, inmerso en un éxtasis, señaló apenas el 
confesionario con aire distante, entró en el armario y cerró la 
puerta dulcemente, tras él, sin decir palabra. 


XII-LA CONFESIÓN DE SIMONE Y LA 
MISA DE SIR EDMOND 


No es difícil imaginar mi estupor cuando vi que Simone se 
instalaba, arrodillándose, en la guarida del lúgubre confesor. 
Mientras ella se confesaba, yo esperaba con interés extraordinario lo 
que resultaría de un gesto tan imprevisto. Supuse que el sórdido 
personaje se precipitaría de su caja para flagelar a la impía. Me 
dispuse a tirar y golpear al horrible fantasma, pero no sucedió nada: 
el confesionario permaneció cerrado y Simone no cesaba de hablar 
frente a la ventana enrejada. 

Empecé a cambiar miradas interrogantes con Sir Edmond, pero 
las cosas empezaron a aclararse poco a poco. Simone empezó a 
tocarse los muslos, a mover las piernas; mantenía una rodilla sobre 
el reclinatorio, avanzaba un pie delante, mientras continuaba en 
voz baja su confesión. Me pareció que se masturbaba. 

Me acerqué suavemente a su lado para descubrir lo que pasaba; 
en efecto, Simone se estaba masturbando con el rostro pegado a la 
reja, cerca de la cabeza del sacerdote, con los miembros tensos, los 
muslos separados, los dedos metidos dentro de la vagina; podía 
tocarla y le agarré el culo un instante. Entonces oí que decía 
claramente. 

—Padre, aún no le he dicho lo más grave. 

Siguió un momento de silencio. 

—Lo más grave, padre, es que me estoy masturbando mientras 
me confieso. 

Nuevos murmullos en el interior, y por fin y en voz alta: 

—Si no lo crees, te lo muestro. 

Se levantó, abrió un muslo frente al ojo de la garita, 
masturbándose con mano rápida y segura. 

—Entonces, cura —gritó Simone, golpeando con fuerza el 


confesionario—, ¿qué haces en la barraca?, ¿también te masturbas? 

Pero del confesionario no salió ningún ruido. 

—¿Abro entonces? 

Y Simone abrió la puerta. 

En el interior, el visionario de pie, con la cabeza baja y 
secándose una frente perlada, repugnantemente perlada de sudor. 
La joven hurgó por debajo de la sotana, el cura no se movió. 
Levantó la inmunda falda negra y sacó la larga verga rosada y dura: 
el cura sólo echó la cabeza hacia atrás con un gesto y un silbido. No 
impidió que Simone se metiera esa bestialidad en la boca y la 
mamara con furor. Sir Edmond y yo, estupefactos, permanecimos 
inmóviles. La admiración me clavaba en mi sitio; no supe qué hacer 
sino hasta que el enigmático inglés se adelantó con resolución al 
confesionario y con delicadeza, apartó a Simone de allí; tomó a la 
larva de la mano y la sacó de su agujero extendiéndola brutalmente 
sobre las baldosas, a nuestros pies: el inmundo sacerdote yacía 
como cadáver, con los dientes contra el suelo, sin gritar. Lo 
llevamos a cuestas hasta la sacristía. 

Permanecía desbraguetado, con la pinga colgando, el rostro 
lívido y cubierto de sudor, sin resistir, y respirando con trabajo: lo 
instalamos en un gran sillón de madera de formas arquitectónicas. 

—Señores —balbuceaba lacrimoso el miserable—, no soy un 
hipócrita. 

—No —contestó Sir Edmond—, con un tono categórico. 

Simone le preguntó. 

—¿Cómo te llamas? 

—Don Aminado —respondió el cura. 

Simone abofeteó a la carroña sacerdotal, haciéndola tambalear. 
Luego la despojó totalmente de sus vestiduras, sobre las que 
Simone, acuclillada, orinó como perra. Luego lo masturbó y se la 
mamó, mientras que yo orinaba sobre su nariz. Al llegar al colmo de 
la excitación, a sangre fría enculé a Simone que mamaba con furor. 

Sir Edmond contemplaba la escena con su característica 
expresión de hard labour (sic); inspeccionó con cuidado la 
habitación donde nos habíamos refugiado. Descubrió una llavecita 
colgada de un clavo. 

—¿De dónde es esta llave? —le preguntó a Don Aminado. 

Por la expresión de terror que contrajo el rostro del sacerdote, 


Sir Edmond reconoció la llave del Tabernáculo. 

Al cabo de un instante regresó, trayendo un copón de oro, de 
estilo recargado, con muchos angelotes desnudos como amorcillos. 
El infeliz sacerdote miraba fijamente el receptáculo de las hostias 
consagradas en el suelo y su hermoso rostro de idiota, alterado por 
las dentelladas y los lengitetazos con que Simone flagelaba su verga, 
se había puesto a jadear. 

Sir Edmond había atrancado la puerta; buscando en los armarios 
acabó por encontrar un gran cáliz. Nos pidió que le dejáramos por 
un momento al miserable. 

—Mire —le dijo a Simone—, las hostias están en el copón y en 
el cáliz se echa vino blanco. 

—Huele a semen —dijo ella—, olisqueando las hostias. 

—Así es —asintió Sir Edmond—, como ves, las hostias no son 
otra cosa que la esperma de Cristo bajo la forma de galletitas 
blancas. En cuanto al vino que se pone en el cáliz, los eclesiásticos 
dicen que es la sangre de Cristo, pero es evidente que se equivocan. 
Si de verdad fuera la sangre, beberían vino tinto, pero como sólo 
beben vino blanco, demuestran que en el fondo de su corazón saben 
bien que es orina. 

La lucidez de esta demostración era convincente: Simone, sin 
más explicaciones, agarró el cáliz y yo el copón, y nos dirigimos a 
Don Aminado que, inerte, en su sillón, se agitaba apenas por un 
ligero temblor que le recorría el cuerpo. 

Simone le asestó un gran golpe en el cráneo con la base del 
cáliz, sacudiéndolo y acabando de atontarlo. Luego volvió a 
mamársela, lo que le produjo siniestros estertores. Habiéndolo 
llevado al colmo de la excitación de los sentidos, lo movió 
fuertemente, ayudada por nosotros, y dijo con un tono que no 
admitía réplica. 

—Ahora, ¡a mear! 

Volvió a golpearlo con el cáliz en el rostro; al tiempo que se 
desnudaba delante de él y yo la masturbaba. 

La mirada de Sir Edmond, fija con dureza en los ojos 
imbecilizados del joven sacerdote, produjo el resultado esperado; 
Don Aminado llenó ruidosamente con su orina el cáliz que Simone 
sostenía bajo su gruesa verga. 

—Y ahora, ¡bebe! —exigió Sir Edmond. 


El miserable bebió con éxtasis inmundo un solo trago goloso. 


XIII-LAS PATAS DE MOSCA 


Dejamos caer la carroña: se abatió con ruido sobre el piso. Sir 
Edmond, Simone y yo estábamos animados por la misma 
determinación tomada a sangre fría, unida a una exaltación y 
ligereza de espíritu increíbles. El sacerdote había descargado y 
yacía, apretando los dientes, contra el piso, rabioso y avergonzado: 
con los testículos vacíos su abominable situación era aún más 
terrible. 

Decía gimiendo: ¡Miserables sacrílegos!, y otras quejas 
incomprensibles. 

Sir Edmond lo sacudió con el pie; el monstruo se sobresaltó y 
reculó, sonrojándose de rabia, de manera tan ridícula que 
empezamos a reír. 

—Levántate —ordenó Sir Edmond—, vas a cogerte a esta girl. 

—Miserables, —amenazaba Don Aminado con voz estrangulada 
—, la justicia española... la cárcel, el garrote... 

—Pero olvidas que es tu semen —observó Sir Edmond. 

Una mueca feroz, un estremecimiento de bestia acorralada fue la 
respuesta... después. 

—El garrote también para mí... Pero primero para ustedes tres... 

—Pobre idiota —repitió con sorna Sir Edmond—: ¡Primero! 
¿Crees que voy a dejarte esperar tanto tiempo? ¡Primero! 

El imbécil miró a Sir Edmond con estupor: una expresión zafia 
se dibujó en su hermoso rostro. Un gozo absurdo le abrió la boca, 
cruzó los brazos sobre su pecho y nos miró con expresión extática... 
el mártir. Un extraño deseo de purificación lo visitaba y sus ojos 
estaban como iluminados. 

—Antes te voy a contar una historia —le dijo entonces con 
calma Sir Edmond—. Es sabido que los agarrotados y los ahorcados 
tienen una erección tan grande que cuando les cortan el aire 
eyaculan. Tendrás el placer del martirio mientras le haces el amor a 


la muchacha. 

Y como el sacerdote, aterrorizado de nuevo, se levantara para 
defenderse, el inglés lo arrojó brutalmente sobre el suelo, 
torciéndole un brazo. 

En seguida, Sir Edmond pasó sobre el cuerpo de su víctima, le 
amarró los brazos detrás de la espalda, mientras que yo le detenía 
las piernas y se las ataba con un cinturón. El inglés mantuvo sus 
brazos apretados al tiempo que le inmovilizaba las piernas 
atenazándolas entre las suyas. Arrodillado, detrás, yo lo sujetaba 
entre los muslos. 

—Y ahora —le dijo Sir Edmond a Simone—, monta a caballo 
sobre esta rata de iglesia. 

Simone se quitó el vestido y se sentó sobre el vientre del curioso 
mártir, acercando su culo a la verga vacía. 

—Bueno —continuó Sir Edmond—, apriétale la garganta, el 
conducto que está detrás de la nuez, con una presión fuerte y 
graduada. 

Simone apretó y un terrible temblor recorrió el cuerpo 
totalmente inmovilizado y mudo: la verga se puso erecta. La tomé 
entre mis manos y la introduje sin dificultad en la vulva de Simone, 
que mantenía la presión en la garganta. 

La joven, totalmente ebria, hacía entrar y salir con violencia la 
gran verga erecta entre sus nalgas, por encima del cuerpo, cuyos 
músculos crujieron entre nuestros formidables tornillos. 

Simone apretó entonces con tanta fuerza que una sacudida aún 
más violenta distendió el cuerpo de su víctima; sintió el semen 
chorrear en el interior de su culo. Soltó su presa y cayó postrada por 
el tormentoso gozo. 

Simone permanecía extendida en el piso con el vientre al aire y 
el muslo manchado con la esperma que había salido de su vulva. 
Me acosté a su lado para violarla a mi vez, pero no pude más que 
besarla en la boca y estrecharla entre mis brazos a causa de una 
extraña parálisis interior, causada por el exceso de amor y por la 
muerte del innombrable. Nunca había sido tan feliz. 

No pude impedirle siquiera que se apartara de mí para examinar 
su obra. Volvió a montar sobre el cadáver desnudo y examinó con 
gran interés su rostro violáceo. Secó el sudor que le perlaba la 
frente y espantó obstinadamente una mosca que zumbaba alrededor 


de un rayo de sol y que regresaba a posarse una y otra vez sobre el 
rostro del muerto!?2!, De repente, Simone dejó escapar un grito 
breve; sucedía algo extraño que la ponía confusa: la mosca se había 
posado esta vez sobre el ojo del muerto y agitaba sus largas patas 
de pesadilla sobre el extraño globo. La joven meneó la cabeza entre 
las manos y se estremeció. Luego quedó absorta en sus reflexiones. 

Por extraño que parezca, no nos preocupaba lo que pudiera 
suceder. Supongo que si hubiese llegado alguien, Sir Edmond y yo 
no le hubiéramos dado tiempo de escandalizarse. Simone salió poco 
a poco de su estupor y buscó la protección de Sir Edmond, que 
permanecía inmóvil junto al muro; se oía volar a la mosca por 
encima del cadáver. 

—Sir Edmond, —le dijo dulcemente, apoyando su mejilla en su 
hombro—, quiero que me haga un favor. 

—Haré lo que quieras, —le respondió. 

Me hizo acercarme al cuerpo, se arrodilló y, abriendo 
completamente el ojo donde se había posado la mosca, me 
preguntó. 

—¿Ves el ojo? 

—¿Y qué? 

—Es un huevo, —concluyó con absoluta simpleza. 

—Pero, —insistí muy turbado—, ¿adónde quieres llegar? 

—Quiero jugar con el ojo. 

—Explícate. 

—+Escuche, Sir Edmond, —dijo ella—, me tiene que dar ese ojo 
ahora mismo, quiero que se lo arranque. 

Nunca nos fue posible advertir ninguna emoción en la cara del 
inglés, excepto su enrojecimiento. Esta vez ni siquiera se inmutó, 
sólo se le acaloró el rostro; tomó de su cartera unas tijeras finas, se 
arrodilló y recortó delicadamente la carne, metiendo con habilidad 
dos dedos de la mano izquierda en la órbita; sacó el ojo, cortando 
con la mano derecha los ligamentos que destendía con fuerza. Le 
entregó a Simone el pequeño globo blancuzco, con una mano tinta 
en sangre. 

Simone miró el extraño objeto y lo tomó con la mano, 
completamente descompuesta, pero sin duda empezó a divertirse de 
inmediato, acariciándose el interior de las piernas y haciendo 
resbalar el objeto que parecía elástico. Cuando la piel es acariciada 


por el ojo se produce una dulzura exorbitante, aumentada por la 
horrible y extraña sensación del grito de gallo. 

Simone se divertía haciendo entrar el ojo en la profunda 
tajadura de su culo y acostada boca arriba, levantó las nalgas y 
trató de mantenerlo allí por simple presión del trasero, pero el ojo 
salió disparado, como un hueso de cereza entre los dedos, yendo a 
caer sobre el vientre del muerto, a pocos centímetros de la verga. 

Durante ese tiempo me dejé desvestir por Sir Edmond y pude 
tirarme totalmente desnudo sobre el cuerpo de la joven y mi verga 
desapareció, entera y de golpe, en la hendija velluda: le hice el 
amor con violencia mientras Sir Edmond se divertía haciendo rodar 
el ojo entre las contorsiones de los cuerpos, sobre la piel del vientre 
y de los senos. Una vez, el ojo se perdió totalmente entre nuestros 
ombligos. 

—Métamelo en el culo —Sir Edmond, gritó Simone. Y con 
delicadeza Sir Edmond hizo entrar el ojo entre las nalgas. 
Finalmente, Simone se apartó de mí, arrancó el bello globo de las 
manos del inglés y, presionando con calma y regularidad con las 
dos manos, lo hizo entrar en su carne babosa, entre el pelambre. 
Luego me acercó a ella, me abrazó el cuello con los dos brazos y 
puso sus labios en los míos con tanto ardor que el orgasmo me llegó 
sin tocarla y mi semen se descargó sobre su pubis. 

Me levanté, separé los muslos de Simone, que se había acostado 
de lado, y me encontré cara a cara con lo que, así me lo figuro, me 
estaba esperando desde siempre, de la misma manera que una 
guillotina espera el cuello que va a decapitar. Me parecía que mis 
ojos salían de sus órbitas, como si estuviesen erectos de tanto 
espanto; vi, en la vulva velluda de Simone, el ojo azul pálido de 
Marcela que miraba llorando lágrimas de orín. Regueros de semen 
en el humeante vello completaban esa visión lunar, dándole un 
aspecto de tristeza desastrosa. Mantuve abierto los muslos de 
Simone, contraídos por el espasmo urinario: la ardiente orina corría 
debajo del ojo, por el muslo que quedaba más abajo... Dos horas 
más tarde Sir Edmond y yo nos decoramos con falsas barbas negras, 
y Simone se cubrió con un ridículo sombrero negro a flores 
amarillas y un vestido negro de género, parecida a una joven noble 
de provincia; abandonamos Sevilla en un coche de alquiler. Grandes 
maletas nos permitieron cambiar de personalidad a cada etapa y 


evitar las encuestas policíacas. Sir Edmond desplegaba siempre un 
ingenio humorístico; por eso recorrimos la gran avenida de la 
pequeña ciudad de Ronda vestidos como curas españoles tocados 
con pequeños sombreros de fieltro aterciopelado y envueltos en una 
capa drapeada, fumando virilmente gruesos puros; Simone 
caminaba entre nosotros vestida de seminarista sevillano, tan 
angelical como nunca. Así desaparecimos de Andalucía, amarillo 
país de tierra y cielo, infinito orinal inundado de luz solar donde, 
cada día, como nuevo personaje, violaba yo a una Simone 
igualmente transformada, sobre todo durante el mediodía, a pleno 
sol, en el suelo y ante la mirada a medias ensangrentada de Sir 
Edmond. 

Al cuarto día, el inglés compró un yate en Gibraltar y nos 
lanzamos hacia nuevas aventuras con una tripulación de negros. 


SEGUNDA PARTE. COINCIDENCIAS 


Mientras escribía este relato, en parte imaginario, me 
asombraron algunas coincidencias; me parece que muestran 
indirectamente el sentido de lo que he escrito y me interesa 
exponerlas. 

Empecé a escribir sin ninguna idea precisa, incitado sobre todo 
por el deseo de olvidar, por lo menos provisionalmente, mi 
identidad personal. Al principio creí que el personaje que narraba 
en primera persona no tenía ninguna conexión conmigo. Hojeando 
un día una revista americana ilustrada con fotografías de países 
europeos, me llamaron la atención dos imágenes que encontré por 
casualidad: la primera mostraba una calle del pueblecillo casi 
desconocido de donde procede mi familia. La otra, las ruinas 
vecinas de un castillo de la Edad Media, situado en la montaña, en 
la cima de una roca. Recordé de inmediato un episodio de mi vida 
vinculado a esas ruinas. Tenía yo veintiún años y estaba de 
vacaciones en el pueblo mencionado; un día resolví visitar las 
ruinas durante la noche, seguido de algunas muchachas 
perfectamente castas y, a causa de ellas, de mi madre. Estaba 
enamorado de una de las muchachas que compartía mis 
sentimientos, pero nunca habíamos hablado de ellos porque la 
joven pensaba seguir una vocación religiosa que quería examinar 
con libertad. Después de caminar alrededor de hora y media, 
llegamos al pie del castillo, hacia las diez o las once de una noche 
muy oscura. 

Habíamos empezado a subir la montaña rocosa, coronada por 
unas murallas totalmente románticas, cuando de una hendidura 
rocosa salió un fantasma blanco, muy luminoso, cerrándonos el 
paso. Esta visión prodigiosa hizo que mi madre y una de las 
muchachas se desmayaran mientras las demás gritaban. Yo mismo 
experimenté un terror súbito que me hizo enmudecer, y tuve que 


esperar algunos segundos antes de pronunciar algunas amenazas, 
por lo demás ininteligibles, al fantasma, aunque desde el primer 
momento sabía que se trataba de una simple comedia. El fantasma 
huyó cuando vio que lo seguía y no lo dejé irse hasta que reconocí a 
mi hermano mayor, que había venido en bicicleta con otro amigo y 
que nos había asustado apareciendo de improviso, envuelto en una 
sábana, a la luz de una lámpara de acetileno. El día en que encontré 
la fotografía en la revista acababa de escribir el episodio de la 
sábana y advertí que siempre veía la sábana a la izquierda y que el 
fantasma ensabanado también aparecía a la izquierda: una perfecta 
sobreposición de imágenes vinculadas a sobresaltos análogos se 
producían. Casi nunca me ha impresionado tanto algo como la 
aparición del falso fantasma. 

Me sorprendió sobremanera haber substituido, en perfecta 
inconsciencia, una imagen totalmente obscena con una visión 
desprovista de toda significación sexual. Con todo, pronto tendría 
mayores motivos de asombro. 

Ya había imaginado con todo detalle la escena de la sacristía de 
Sevilla, y en particular la incisión practicada en la órbita ocular del 
sacerdote al que se le arranca un ojo. Pensando encontrar una 
relación entre el relato y mi propia vida, me divertí describiendo 
una corrida trágica a la que en realidad asistí. Cosa curiosa, no 
relacioné los dos episodios antes de describir con precisión la herida 
que el toro le causó a Manuel Granero (personaje real), pero en el 
momento mismo en que llegaba a la escena de la muerte caí en un 
gran estupor. La extracción del ojo del sacerdote no era, como había 
creído, una pura invención, sino la trasposición a otro personaje de 
una imagen que sin duda había conservado una vida muy profunda. 
Si había inventado que se le arrancaba un ojo al sacerdote muerto, 
era porque había visto que de una cornada un toro le arrancaba el 
ojo al matador. De lo más oscuro de mi memoria surgían las dos 
imágenes más llamativas que mayor huella habían dejado en mí, 
desfigurándose en cuanto me ponía a imaginar obscenidades. 

Cuando hice la segunda constatación acababa de terminar la 
descripción de la corrida del siete de mayo; por ello fui a visitar a 
uno de mis amigos que era médico. Le leí la descripción, diferente 
de la actual: Como nunca había visto los testículos despellejados de 
un toro, supuse que debían tener el mismo color rojo encendido que 


el miembro del animal en erección y en mi primera redacción lo 
describía así. Aunque toda la Historia del ojo había sido engendrada 
en mi espíritu sobre dos obsesiones ya viejas y muy ligadas entre sí, 
la de los huevos y la de los ojos, los testículos del toro me parecían 
ajenos a ese ciclo. Pero cuando terminó mi lectura, mi amigo me 
demostró que no tenía ninguna idea de lo que eran realmente las 
glándulas que había reseñado y me leyó de inmediato una 
descripción minuciosa en un manual de anatomía: descubrí que los 
testículos humanos o animales son ovoides y tienen el aspecto del 
globo ocular. Esta vez corrí el riesgo de explicar estas relaciones tan 
extraordinarias suponiendo que en una región profunda de mi 
espíritu coincidieran imágenes primitivas completamente obscenas, 
es decir las más escandalosas, precisamente aquellas en las que la 
conciencia no se detiene, incapaz de soportarlas sin violencia o sin 
aberración. 

Precisando este punto de ruptura de la conciencia, o si se quiere 
el lugar de elección de la separación sexual, ciertos recuerdos 
personales de otro tipo vinieron a asociarse con las imágenes 
desgarradoras que ya habían surgido en el transcurso de una 
composición obscena. Nací de un padre sifilítico, que me concibió 
cuando ya era ciego, y que poco tiempo después de mi nacimiento 
quedó paralizado por su siniestra enfermedad. A diferencia 
justamente de la mayor parte de los niños varones que se enamoran 
de su madre, yo estaba enamorado de mi padre. A su ceguera y a su 
parálisis estaba ligado otro hecho: no podía orinar como los demás 
en el excusado, orinaba en su sillón, en un pequeño recipiente y, 
debido a la frecuente urgencia, no le importaba hacerlo delante de 
mí, bajo una colcha: como era ciego, la ponía casi siempre al revés. 
Lo más extraño, sin lugar a dudas, era ciertamente su forma de 
«mirar» cuando orinaba. Como no veía nada, su pupila se alzaba 
hacia el vacío, bajo el párpado, y eso le sucedía en particular 
cuando meaba. Tenía los ojos muy grandes, siempre muy abiertos, 
en un rostro aquilino, y sus grandes ojos se ponían casi blancos 
cuando orinaba, con una expresión idiota de abandono y de 
extravío frente a un mundo que sólo él podía ver y que le producía 
una risa sardónica y ausente (me gustaría recordar también, por 
ejemplo, el carácter errático de la risa desolada de un ciego, etc., 
etc.). En todo caso, es la imagen de esos ojos blancos en esos 


momentos precisos, la que para mí está vinculada directamente a la 
de los huevos, explicando la aparición casi regular de la orina cada 
vez que aparecen el huevo o los ojos en el relato.[31 Después de 
haber descubierto esta relación entre dos elementos diferentes, pude 
descubrir una nueva, no menos esencial, entre el carácter general de 
mi relato y un hecho particular. 

Tenía catorce años cuando mi afecto por mi padre se transformó 
en odio profundo e inconsciente. Empecé entonces a gozar 
obscuramente con los gritos que le arrancaban los dolores continuos 
y fulgurantes de los tabes, clasificados entre los más terribles. El 
estado de inmundicia y hediondez a que lo reducía su enfermedad 
total (a veces se cagaba en los calzones), no me producía el 
desagrado que puede imaginarse. Por lo demás, adoptaba frente a 
todas las cosas, actitudes y creencias radicalmente opuestas a las de 
ese ser nauseabundo por naturaleza. 

Una noche nos despertamos mi madre y yo por los discursos 
vehementes que el lacerado aullaba —literalmente— en su alcoba. 
Se había vuelto loco súbitamente. Fui a buscar al doctor y vino en 
seguida. Mi padre imaginaba con elocuencia los acontecimientos 
más inusitados y felices. Habiéndose retirado mi madre a la 
habitación del lado con el médico, el ciego loco empezó a gritar, 
delante mío y con voz estentórea: ¡Doctor, avísame cuando dejes de 
metérsela a mi mujer! Esa frase, que destruyó por completo los 
efectos desmoralizadores de una educación severa, me dejó una 
obligación constante, inconscientemente soportada hasta entonces y 
no deseada: la necesidad de encontrar siempre su equivalente en 
todas las situaciones en que me encuentre. Eso explica en gran parte 
la Historia del ojo. 

Pronto acabaré de enumerar estas cumbres de mi obscenidad 
personal, añadiendo el último eslabón, uno de los más 
desconcertantes, y que descubrí hasta el final: se refiere a Marcela. 

Me es imposible asociar definitivamente a Marcela con mi 
madre. Afirmarlo sería si no falso al menos exagerado. Marcela es 
también una joven de catorce años que estuvo frente a mí durante 
un cuarto de hora, en París, en el Café de Deux Magots. Contaré sin 
embargo algunos recuerdos más, destinados a definir algunos 
episodios a partir de hechos reales. 

Unas semanas después del ataque de locura de mi padre, mi 


madre, después de una escena odiosa que le hizo mi abuela 
materna, perdió también y súbitamente la razón. Durante algunos 
meses pasó por una crisis de locura maníaco-depresiva 
(melancolía). Las absurdas ideas de catástrofe y de condena que la 
dominaron por entonces me irritaban sobre todo porque tenía que 
vigilarla continuamente. Su estado me inquietaba tanto que una 
noche saqué de mi cuarto unos candelabros muy pesados con base 
de mármol, por miedo a que me matase durante el sueño. Llegué a 
golpearla por impaciencia y a torcerle las muñecas para que 
razonara con cordura. 

Un día que la descuidamos, mi madre desapareció; la buscamos 
durante largo tiempo y terminamos por encontrarla colgada en el 
granero. Pudimos reanimarla y devolverla a la vida. 

Al poco tiempo volvió a desaparecer, esta vez durante la noche. 
La busqué interminablemente a lo largo de un riachuelo donde 
podía haber intentado ahogarse. Corrí sin detenerme, en la 
oscuridad, atravesando pantanos y terminé por encontrarme frente 
a ella: estaba mojada hasta la cintura y su falda «orinaba» el agua 
del arroyo; había salido por su propio pie del agua poco profunda y 
helada (estábamos en pleno invierno). 

No me detengo más en estos recuerdos porque han perdido para 
mí, desde hace tiempo, su carácter afectivo. Sólo pudieron revivir 
cuando los transformé a tal grado que se volvieron irreconocibles 
para revestir, después de su deformación, el sentido más obsceno. 


APÉNDICES DEL OJO 


Golosina caníbal: Es bien sabido que el hombre civilizado se 
caracteriza por una hipersensibilidad al horror, a veces poco 
explicable. El temor a los insectos es, sin lugar a dudas, una de las 
más singulares y extendidas; además, es sorprendente encontrar, 
entre ellas, al ojo. No parece haber mejor palabra para calificar al 
ojo que la seducción; nada es más atractivo en el cuerpo de los 
animales y de los hombres. La extrema seducción colinda, 
probablemente, con el horror. 

En este aspecto, el ojo podría vincularse con lo cortante, cuyo 
aspecto provoca también reacciones agudas y contradictorias: es lo 
que debieron haber experimentado, con terror y oscuramente, los 
autores de El perro andaluz!* cuando decidieron, durante las 
primeras imágenes de la película, los amores sangrientos de dos 
seres. Una navaja que corta en vivo el deslumbrante ojo de una 
mujer joven y hermosa, produciría la admiración lunática de un 
hombre joven que, teniendo una cucharita en la mano y acostado al 
lado de un gatito, tuviese de repente el deseo de poner un ojo 
dentro de ella. 

Deseo curioso entre los blancos, quienes apartan los ojos de los 
bueyes, corderos y puercos cuya carne comen con placer. El ojo, 
golosina caníbal, según la exquisita expresión de Stevenson, es 
objeto de tanta inquietud entre nosotros que nunca lo morderemos. 
El ojo ocupa un lugar extremadamente importante en el horror, 
pues entre otras cosas es el ojo de la conciencia. En el célebre 
poema de Víctor Hugo aparece el ojo obsesivo y lúgubre, vivo y 
espantosamente soñado por Grandville durante una pesadilla que 
precedió a su muerte [5] el criminal «sueña que acaba de golpear a 
un hombre en un oscuro bosque... Ha derramado sangre humana y, 
utilizando una expresión que evoca en el espíritu una imagen feroz, 
ha hecho sudar a un roble. No es un hombre, en efecto, sino un 


tronco de árbol... ensangrentado... que se agita y se debate... bajo 
el arma mortífera. Las manos de la víctima se levantan suplicantes, 
pero en vano. La sangre sigue corriendo». Entonces aparece el ojo 
enorme que se abre en un negro cielo, persiguiendo al criminal a 
través del espacio, hasta el fondo de los mares, donde lo devora 
después de transformarse en pez. Innúmeros ojos se multiplican 
entre las olas. 

Grandville escribe en este sentido: «¿Serán los mil ojos de la 
muchedumbre atraída por el espectáculo del suplicio que se 
prepara? ¿Por qué otra cosa se verían atraídos esos ojos absurdos, 
como nube de moscas, sino por algo repugnante? Y ¿por qué uno de 
nuestros semanarios ilustrados, perfectamente sádico, aparecido en 
París de 1907 a 1924, ostenta en primer lugar un ojo, que figura 
regularmente sobre un fondo encarnado encabezando los 
espectáculos sanguinolentos? ¿Qué otra cosa es el ojo de la policía, 
semejante al ojo de la justicia humana de la pesadilla de Grandville, 
sino la expresión de una ciega sed de sangre? ¿No es parecido, 
también, el ojo de Crampon, condenado a muerte y que, un instante 
antes del hachazo que pedía el capellán, se mutiló regalando con 
jovialidad el miembro así cercenado, porque su ojo era de 
vidrio?»!6! 


METAMORFOSIS 


Animales salvajes. Los sentimientos equívocos de los seres 
humanos alcanzan su máximo de decisión frente a los animales 
salvajes. Si existe la dignidad humana (por encima de toda 
sospecha, aparentemente), no hay que ir al zoológico: cuando los 
animales ven aparecer la muchedumbre de niños seguidos por sus 
papá-hombres y sus mamá-mujeres. En contra de lo que se supone, 
ni la costumbre puede impedirle a un hombre sabio que mienta 
como un perro cuando habla de la dignidad humana entre los 
animales. Pues en presencia de seres ilegales e intrínsecamente 
libres, los únicos seres verdaderamente outlaws (sic.), el deseo más 
turbio vence hasta el sentimiento estúpido de superioridad práctica 
deseo que se confiesa entre los salvajes mediante el tótem y se 
disimula cómicamente bajo los sombreros de plumas de nuestras 
abuelas de familia. Tantos animales en el mundo y todo lo que 
hemos perdido: la inocente crueldad, la monstruosidad opaca de los 
ojos —apenas diferentes de las pequeñas burbujas que se forman en 
la superficie del lodo—, el horror ligado a la vida como un árbol a 
la luz. Quedan todavía las oficinas, los documentos de identidad, 
una existencia de criados biliosos y, a pesar de todo, una locura 
estridente que, en el curso de ciertos descarríos, alcanza la 
metamorfosis. 

Se puede definir la obsesión de la metamorfosis como una 
necesidad violenta que se confunde con cada una de nuestras 
necesidades animales, excitando al hombre a abandonar de repente 
gestos y actitudes exigidos por la naturaleza humana: por ejemplo, 
un hombre en medio de los demás, en un departamento, tirándose 
por el suelo para devorar la papilla del perro. Hay en cada hombre 
un animal encerrado en una prisión, como un forzado, y hay una 
puerta: si la entreabrimos, el animal se precipita fuera, como el 
forzado, encontrando su camino; entonces, y, provisionalmente, 


muere el hombre; la bestia se conduce como bestia, sin ningún 
cuidado de provocar la admiración poética del muerto.!”! Es en este 
sentido que puede verse al hombre como una prisión de apariencia 
burocrática. 


Notas 


[11] «Fumer» puede significar humear o estercolar. He preferido el 
segundo sentido porque se integra mejor al texto. (N. del T.) < < 


[21 Ver el apéndice: «Metamorfosis». (N. del T.) < < 


[31] Estos hechos que Bataille cuenta como si fueran ciertos, son 
negados por el hermano del novelista, Martial. Lo que parece ser 
verdadero es el tratamiento analítico que Bataille seguía durante 
esa época. Además, también es cierto que el autor de esta novela 
estaba en Madrid el siete de mayo de 1922. (N. del T.) << 


[41 Esta extraordinaria película es obra de dos jóvenes catalanes, el 
pintor Salvador Dalí... y el director de cine Luis Buñuel. Este film se 
diferencia de las producciones banales de vanguardia con las que se 
tendría la tentación de confundirlo, porque el escenario es lo que 
predomina. Algunos hechos, poco explícitos, se suceden sin lógica, 
pero penetrando tan profundamente en el horror que los 
espectadores se meten en el espectáculo tan directamente como en 
las películas de aventuras. Agarrados aparte, por el pescuezo y sin 
artificio, ¿saben en efecto, esos espectadores, adónde llegarán los 
autores de la película u otros seres semejantes? El mismo Buñuel 
estuvo ocho días enfermo después de la toma del ojo cortado 
(además, para filmar la escena de los cadáveres de los asnos, tuvo 
que soportar una atmósfera pestilencial). ¿Cómo no ver, entonces, 
hasta qué punto el horror fascina y cómo su fuerza bruta puede 
romper con lo que asfixia? << 


[51] Víctor Hugo, lector del «Magazin pittoresque», utilizó el 
admirable sueño relatado en «Crimen y castigo» y el inaudito dibujo 
de Grandville, publicados en 1847, para un relato de un ojo 
obstinado que persigue a un criminal: casi parece inútil añadir que 
sólo puede explicar esa relación una obscura y siniestra obsesión y 
no un frío recuerdo. Debemos a la erudición y al cuidado de Pierre 
d'Espezel, el dato de ese curioso documento, probablemente una de 
las más bellas composiciones de Grandville. < < 


[61 Es notable que Bataille no haga ninguna referencia al «Corazón 
delator» de Poe, relato donde un ojo juega un papel semejante al 
del ojo de Grandville y que, unido al corazón, se parece a la pareja 
ojos-huevos de «Historia del Ojo». Es notable porque existe una 
relación de afinidades electivas entre Poe y Bataille. (N. del T.) < < 


[71 Un relato que organiza estas palabras de Bataille sería «Las 
ratas» de Lovecraft. (N. del T.) < < 


